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L’intelligenza artificiale segna un passaggio decisivo nella cultura del progetto, poiché 
riconfigura le forme della conoscenza, i processi creativi e le modalità attraverso cui l’ar-
chitettura elabora il proprio rapporto con il futuro. Il progetto tende così a definirsi 
sempre più come costruzione di scenari, entro una dinamica narrativa che intreccia dati, 
linguaggi, immaginazione e simulazione, orientandoli verso possibili figure della città.
In questo quadro, l’intelligenza artificiale entra nel progetto come dispositivo di Aug-
mented Intelligence, ossia come infrastruttura cognitiva entro cui creatività, conoscenza 
e responsabilità culturale vengono riorganizzate secondo una logica più articolata. L’ar-
chitettura emerge così come pratica narrativa e civile, capace di dare forma, significato e 
direzione a una rinnovata idea del progetto e a un nuovo umanesimo digitale.

Artificial intelligence marks a decisive threshold in contemporary design culture. It is reshaping 
the forms of knowledge, the dynamics of creativity and the ways in which architecture engages 
the future. Within this transformation, design increasingly emerges as the construction of 
scenarios: a narrative practice in which data, language, imagination, and simulation converge 
in the configuration of possible figures of the city.
In this new landscape, artificial intelligence enters the design process as a device of Augmented 
Intelligence, a cognitive infrastructure through which creativity, knowledge, and cultural 
responsibility are newly articulated. Architecture thus appears as both a narrative and a civic 
practice, capable of giving form, meaning and direction to a renewed understanding of design 
and to the horizon of a new digital humanism.
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Alcuni libri nascono per spiegare, altri per comprendere. 
Tutti, in fondo, nascono per raccontare. Raccontano storie, 
idee, visioni, emozioni; affidano alla parola un contenuto che, 
attraversando chi legge, si trasforma e continua a vivere. La 
narrazione è forse la forma più antica e più umana di trasmis-
sione del sapere. In essa convivono memoria e immaginazio-
ne, esperienza e interpretazione, voce individuale e coscienza 
collettiva. Si nutre di incontri, scambi, contaminazioni; resta 
aperta, inclusiva, generativa.

L’architettura appartiene a questo stesso orizzonte. Ogni 
spazio, ogni forma, ogni città immaginata, implica una strut-
tura di senso, una trama di relazioni, una weltanshauung. 

Da questa consapevolezza prende avvio questo libro ed 
è con questo spirito che desidero rivolgere il mio ringrazia-
mento a coloro che ne hanno accompagnato il cammino. 
Innanzitutto, William Bozzola che ha contribuito a costrui-
re questo cammino, con il suo impegno, la sua intelligenza e 
quella passione che guida sempre ogni autentica ricerca della 
verità. Ringrazio poi Vitor Oliveira, alla cui lungimiranza e 
capacità di visione si deve l’inizio di questa avventura. Sono 
grato a Lucia, mia compagnia di viaggio, sempre lucida, intel-
ligente, coraggiosa e appassionata. Rivolgo infine un pensiero 
riconoscente a tutti coloro che, in questi anni, hanno incrocia-
to la mia strada, con consigli, riflessioni condivise e critiche, 
perché ogni storia è fatta anche delle storie che racconta e il 
suo senso dipende dalla forma che il racconto sa loro dare.
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Prologo

Ogni epoca costruisce una propria idea di architettura. 
Non cambia soltanto il repertorio delle tecniche, il disegno 
degli strumenti, la consistenza dei materiali o il modo di rap-
presentare lo spazio. Cambia qualcosa di più sottile e più de-
cisivo: il rapporto che una civiltà stabilisce tra ciò che conosce 
e ciò che può immaginare, tra ciò che vede e ciò che ritiene 
possibile, tra la forma che costruisce e il mondo che, costruen-
dola, finisce per autorizzare.

È qui che l’intelligenza artificiale entra oggi nel discorso 
architettonico. Non come un utensile più rapido, non come 
una scorciatoia per produrre immagini, non come una proce-
dura capace di abbreviare passaggi già noti. Entra come una 
soglia. E ogni soglia ha questa proprietà: non aggiunge soltan-
to un ambiente nuovo, ma costringe a guardare diversamen-
te ciò che si lasciava alle spalle. L’AI modifica insieme il lin-
guaggio, la simulazione, la rappresentazione, i criteri di scelta, 
la trasmissione del sapere, perfino il luogo mentale da cui il 
progetto prende avvio. Per questo, interrogarsi oggi sul rac-
conto non significa spostare l’architettura verso la letteratura, 
ma riportarla alla domanda da cui dipende la sua possibilità 
di pensarsi.

Per molto tempo una parte rilevante della cultura del 
progetto ha coltivato un’idea rassicurante: che la complessità 
potesse essere scomposta, distribuita, resa trattabile, e che da 
questa paziente riduzione potesse emergere, quasi per via na-
turale, una forma. Quella fiducia ha prodotto analisi raffinate, 
strumenti solidi, metodi utili, e ha permesso di leggere la città 
come organismo, sistema, struttura. Ma vi sono momenti in 
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cui il reale si addensa oltre le griglie che lo volevano contene-
re. La crisi climatica, l’accelerazione tecnologica, la moltipli-
cazione dei dati, l’instabilità economica, la frammentazione 
sociale, la sovrapposizione di attori, interessi, immagini, me-
morie: tutto questo ha mostrato che la città non coincide mai 
con il catalogo delle sue funzioni, né con la geometria delle 
sue infrastrutture, né con la somma visibile dei suoi edifici. 
Una città è sempre più della propria evidenza. È una trama di 
desideri, di omissioni, di abitudini, di paure, di conflitti, di 
persistenze, di attese. È un tessuto in cui il visibile non basta.

Per questo il progetto non può limitarsi a rispondere. 
Deve, prima di tutto, comprendere. E comprendere non si-
gnifica accumulare dati, ma riconoscere nessi; non significa 
descrivere tutto, ma distinguere ciò che conta; non significa 
registrare il mondo, ma ordinarlo entro una figura che lo ren-
da pensabile. A questo livello il racconto ritorna, non come 
ornamento, ma come esigenza.

Raccontare, in architettura, non vuol dire aggiungere alle 
forme una didascalia elegante. Vuol dire riconoscere che ogni 
forma, per diventare architettura, deve entrare in un ordine di 
intelligibilità. L’architettura racconta perché dispone relazioni, 
costruisce gerarchie, mette in tensione vicino e lontano, luce 
e ombra, permanenza e trasformazione. Racconta perché ar-
ticola soglie, prepara passaggi, intensifica attese, trattiene me-
morie, anticipa usi. Racconta perché organizza il tempo nello 
spazio e lo spazio nel tempo. Ogni progetto, anche quando 
tace, seleziona una trama; ogni edificio, anche quando non la 
dichiara, rende abitabile una certa idea della vita.

La questione diventa oggi più urgente perché l’intelligenza 
artificiale ha modificato il regime delle immagini. Mai come 
ora è stato possibile produrre così rapidamente descrizioni, 
visualizzazioni, alternative, atmosfere, ipotesi di forma. E tut-
tavia questa abbondanza porta con sé un rischio preciso: spo-
stare lo sguardo verso la superficie dei risultati, verso l’output, 
verso la seduzione del visibile, come se la forma potesse essere 
raggiunta senza più attraversare la fatica del senso. Ma accade 
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l’opposto. Quanto più la generazione automatica si fa efficien-
te, tanto più acquista importanza ciò che la precede: la qualità 
delle domande, la struttura del processo, il sistema di relazioni 
che tiene insieme i materiali, la capacità di distinguere tra ciò 
che appare plausibile e ciò che è davvero necessario. Il centro 
del progetto si sposta allora a monte, dove non c’è ancora l’im-
magine, ma la condizione che la renderà significativa.

Per questo il racconto torna a imporsi come una forma 
rigorosa del pensiero progettuale. Non perché sia più libero 
del metodo, ma perché ne rappresenta, in un certo senso, una 
forma più esigente. Il metodo scompone; il racconto ricom-
pone. Il metodo isola variabili; il racconto le fa entrare in una 
costellazione. Il metodo organizza procedure; il racconto co-
struisce un mondo abbastanza coerente da poter essere giudi-
cato. Là dove il linguaggio del comando tende a comprimere il 
progetto in una lista di attributi, la narrazione apre una scena 
di relazioni. Là dove la query chiede una risposta, il racconto 
costruisce il quadro entro cui quella risposta può essere valu-
tata, corretta, respinta, approfondita.

Questo ritorno del racconto modifica anche la figura 
dell’architetto. Per almeno due secoli l’autorialità ha oscilla-
to tra due immagini: da un lato il creatore, che imprime alla 
forma la singolarità del proprio gesto; dall’altro il regista razio-
nale, che governa il progetto attraverso un metodo ordinatore. 
Oggi entrambe le figure mostrano il loro limite. La prima non 
basta più, perché il progetto si alimenta di reti, piattaforme, 
dati, sistemi generativi, relazioni distribuite. La seconda non 
basta, perché nessuna procedura restituisce da sola la densità 
simbolica e civile implicata in ogni trasformazione dello spa-
zio. L’autore del progetto contemporaneo assomiglia allora 
meno a un inventore solitario che a colui che sa costruire una 
relazione fertile tra metodo e immaginazione, tra disciplina 
e deviazione. La sua responsabilità non consiste soltanto nel 
dare forma, ma nel predisporre le condizioni narrative grazie a 
cui una forma possa acquistare necessità.
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In questo senso, il racconto non appartiene alla periferia 
del progetto, ma al suo nucleo epistemico. Esso connette ciò 
che, lasciato a sé stesso, resterebbe disperso. Traduce informa-
zioni in visioni, ricompone temporalità differenti, rende leg-
gibili gli strati latenti del reale, dà figura a ciò che ancora non 
l’ha trovata. La città, del resto, non si presenta mai come un 
oggetto semplice. È montaggio di relazioni, sedimentazione di 
tempi, attrito tra permanenza e mutazione, accordo instabile 
tra ordine e deviazione. Soltanto un pensiero narrativo può 
accoglierne la complessità senza ridurla a residuo.

Vi è però una ragione ancora più profonda per cui l’archi-
tettura deve tornare a raccontare. Ogni società affida ai propri 
spazi un compito di orientamento simbolico. Le città custo-
discono immagini della convivenza, modelli di prossimità e 
distanza, idee di pubblico e di privato, ritmi del tempo co-
mune, figure implicite di cittadinanza. Quando l’architettura 
rinuncia a interrogare tutto questo, abdica al proprio com-
pito culturale e si consegna o all’estetizzazione del visibile o 
all’amministrazione del funzionale. In entrambi i casi smette 
di incidere realmente sulla forma della vita condivisa. Tornare 
a raccontare significa allora restituire al progetto il suo carat-
tere interpretativo e civile: non soltanto organizzare spazi, ma 
contribuire a rendere pensabile il modo in cui scegliamo di 
abitare il mondo.

Per questa ragione il racconto architettonico è, inevita-
bilmente, un fatto civile. Ogni narrazione sceglie un punto 
di vista, costruisce inclusioni, produce esclusioni, attribui-
sce rilievo ad alcuni soggetti e ne marginalizza altri. Nell’età 
dell’intelligenza artificiale, tutto questo si intensifica, perché 
i sistemi generativi tendono a consolidare regolarità statisti-
che, a rendere più persuasive immagini già dominanti, a tra-
sformare la frequenza in apparenza di verità. Se il progetto si 
limitasse a recepire questa inerzia, finirebbe per ratificare il già 
noto, il già visto, il già ammesso. Raccontare, in questo conte-
sto, significa opporre al probabile la costruzione del possibile. 
Significa aprire lo spazio a configurazioni che non emergono 
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automaticamente dai dati, ma chiedono interpretazione, giu-
dizio, scelta.

Il libro che segue nasce da questa convinzione. Non pro-
pone una teoria dello storytelling applicato all’architettura, né 
una manualistica dell’uso intelligente delle piattaforme gene-
rative. L’ambizione è più radicale: mostrare che la questione 
dell’intelligenza artificiale costringe a ripensare dalle fonda-
menta il rapporto tra architettura e conoscenza, tra città e rap-
presentazione, tra forma e senso, tra pedagogia e responsabilità 
civile. Se il progetto della città dovrà misurarsi sempre più con 
sistemi predittivi, ambienti multimodali, immagini sintetiche 
e flussi di dati, esso avrà bisogno, proprio per questo, di una 
cultura teorica più profonda e di un linguaggio più consape-
vole. Avrà bisogno di architetti capaci di leggere l’invisibile 
senza smarrire il reale, di costruire scenari senza dissolvere la 
disciplina, di usare la tecnica senza affidarle il compito di de-
cidere il senso.

Tornare a raccontare indica allora il compito più avanzato 
che oggi si impone al progetto. Significa riconoscere che il 
futuro della città non dipenderà soltanto dalla potenza degli 
strumenti, ma dalla qualità delle forme di intelligibilità che 
sapremo costruire attorno a essi. Significa comprendere che, 
in un mondo in cui le macchine generano immagini con cre-
scente autonomia, la responsabilità dell’architettura consiste 
sempre più nel decidere quale racconto meriti di diventare 
spazio, quale visione meriti di diventare forma urbana, quale 
idea della convivenza meriti di trovare casa nella città.



Introduzione

Verso un nuovo umanesimo digitale

Ci sono epoche in cui una tecnologia si aggiunge alle altre, 
occupa il proprio posto nell’ordine degli strumenti, accelera 
alcune operazioni, ne sostituisce altre, ma lascia quasi intatto 
il modo in cui una civiltà pensa sé stessa. E ce ne sono altre in 
cui una tecnologia, comparendo, costringe a ridisegnare l’in-
tero campo delle domande. L’intelligenza artificiale appartiene 
a questa seconda specie. La sua rilevanza, per l’architettura, 
non dipende soltanto dalla rapidità con cui oggi produce testi, 
immagini, simulazioni e configurazioni spaziali verosimili, né 
dall’efficienza crescente degli apparati con cui si presenta. Ciò 
che conta davvero è il fatto che essa interviene sulle condizioni 
stesse della conoscenza: sul modo in cui il sapere viene prodot-
to, selezionato, interpretato e trasmesso. Per questo l’AI non 
modifica semplicemente alcune procedure del progetto; entra 
nel regime di intelligibilità entro cui il progetto si costituisce 
come sapere e come pratica. Il suo impatto sull’architettura 
non può dunque essere letto in chiave soltanto tecnica, né 
ridotto a una questione di aggiornamento strumentale. Ciò 
che viene chiamato in causa è il rapporto tra linguaggio e for-
ma, tra immaginazione e decisione, tra rappresentazione e re-
sponsabilità, tra cultura disciplinare e costruzione del futuro 
(Gerber, Atalay Franck e Mieskes, 2025; Leach, 2025).

Ogni svolta epistemica, del resto, ridisegna il progetto. 
Cambiano i modi di osservare, classificare, misurare, descri-
vere; e con essi mutano i modi di immaginare, configurare, 
intervenire. L’architettura moderna ha ereditato dalle scienze 
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una fiducia tenace nella scomposizione analitica dei problemi, 
nella chiarezza delle procedure, nella possibilità di fondare la 
decisione su un quadro relativamente stabile di criteri e di re-
lazioni. Questa fiducia ha prodotto strumenti potenti e ha reso 
possibili conquiste decisive; ma ha anche favorito una progres-
siva separazione dei saperi, una specializzazione sempre più 
spinta dei linguaggi, una frammentazione della complessità 
che oggi mostra tutta la propria fragilità. La città contempora-
nea, sottoposta nello stesso tempo alla pressione climatica, alla 
trasformazione dei sistemi produttivi, all’instabilità geopoli-
tica, alla moltiplicazione degli attori e alla densificazione dei 
flussi informativi, non si lascia più ricondurre entro schemi 
univoci. Essa eccede ogni riduzione prestazionale, funziona-
le o meramente iconografica. Di fronte a questa eccedenza, 
il progetto non può limitarsi a ottimizzare, deve imparare di 
nuovo a interpretare.

È qui che l’intelligenza artificiale rivela la propria 
ambivalenza. Da una parte, promette una capacità senza 
precedenti di trattare quantità immense di dati, di individuare 
ricorrenze, di correlare grandezze eterogenee, di produrre 
varianti e simulazioni in tempi incomparabilmente più rapidi 
di quelli umani. Dall’altra, proprio questa potenza rischia di 
generare un’illusione di trasparenza, come se la disponibilità 
di risposte convincenti coincidesse già con la comprensione 
del problema. L’AI, infatti, non restituisce il reale nella sua 
immediatezza, ne costruisce piuttosto una versione computa-
bile, fondata su operazioni di segmentazione, classificazione, 
discretizzazione e inferenza statistica. Non vede il mondo come 
lo vede un soggetto incarnato, lo tratta come insieme di regi-
strazioni, relazioni di prossimità, regolarità probabilistiche. In 
questo senso, l’intelligenza artificiale è molto meno un puro 
strumento neutro di quanto spesso si creda: è un dispositi-
vo che incorpora una specifica forma di mediazione cognitiva 
e, con essa, una determinata idea di conoscenza (Pasquinelli, 
2023; Gerber, Atalay Franck e Mieskes, 2025).
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La centralità del linguaggio, emersa con forza nell’epoca 
dei Large Language Models, rende questa soglia ancora più 
evidente. Per molto tempo la cultura computazionale ha con-
cepito il problema dell’intelligenza artificiale nei termini di 
una competenza formale: tradurre la struttura del linguaggio 
in un sistema di regole esplicite, classificazioni stabili, combi-
nazioni sintattiche logicamente governabili. Questo orizzon-
te, che trova antecedenti tanto nello strutturalismo linguistico 
quanto in alcune formulazioni della grammatica generativa, 
ha mostrato per decenni la propria efficacia e insieme i pro-
pri limiti (De Saussure, 1916; Chomsky, 1957). La svolta più 
recente consiste nel fatto che le macchine non vengono più 
educate soltanto attraverso regole, ma attraverso l’uso: appren-
dono dai corpora, dalle ricorrenze, dai contesti d’impiego, dai 
pattern di co-occorrenza, dalle regolarità statistiche che emer-
gono su scala enorme. Si passa così da un modello centrato 
sulla competenza a un modello centrato sulla pragmatica del 
linguaggio, nel quale il significato non dipende esclusivamen-
te dalla correttezza formale della frase, ma dal suo funziona-
mento entro un contesto di relazioni.

Per l’architettura, le conseguenze di questo passaggio sono 
profonde. Se il linguaggio diventa il luogo operativo in cui 
la macchina viene interrogata e, insieme, il mezzo attraverso 
cui la macchina restituisce le proprie sintesi, allora progettare 
non significa più soltanto disporre forme, ma organizzare con 
precisione crescente i nessi che rendono una forma pensabi-
le. Il centro della questione si sposta, quindi, dal risultato al 
dispositivo che lo rende possibile. Formulare una domanda, 
costruire uno scenario, selezionare un lessico, ordinare una 
sequenza, esplicitare i rapporti tra uso, luce, topografia e com-
portamento: tutto questo non appartiene più alla periferia di-
scorsiva del progetto, ma al suo cuore operativo. L’architettura 
entra così in un regime nel quale la qualità della conoscenza 
dipende anche dalla qualità della configurazione linguistica 
che la precede e l’accompagna. In questo senso, l’AI obbliga 
il progetto a esplicitare ciò che spesso lasciava implicito: la 
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propria struttura narrativa, la propria sintassi di relazioni, il 
proprio lavoro di selezione semantica (Bruner, 1990; Bruner, 
1991; Ricœur, 1984).

È a questo punto che il concetto di Augmented Intelligence 
diventa significativo. Parlare di intelligenza aumentata signifi-
ca sottrarsi tanto alla retorica sostitutiva, secondo cui la mac-
china sarebbe destinata a rimpiazzare il progettista, quanto a 
quella rassicurante che riduce l’AI a semplice tool più rapido o 
più efficiente. In entrambi i casi si manca il punto. La questio-
ne non riguarda né una delega integrale né una banalizzazio-
ne strumentale, ma la ridefinizione del rapporto tra capacità 
umane e capacità artificiali. L’intelligenza artificiale estende la 
possibilità di esplorare, confrontare, simulare e retroagire sui 
materiali del progetto; ma proprio per questo rende più neces-
sarie le facoltà di giudizio, di selezione, di interpretazione e di 
responsabilità che appartengono al soggetto umano. Quanto 
più la macchina accelera la generazione di alternative, tanto 
più il progettista è chiamato a costruire le cornici entro cui 
tali alternative possano essere valutate e discusse, accettate o 
respinte. La centralità dell’umano non si fonda più sul mo-
nopolio della produzione, ma sulla qualità della mediazione 
critica (Leach, 2025; Gerber, Atalay Franck e Mieskes, 2025).

È da qui che l’idea di un nuovo umanesimo digitale 
acquista consistenza teorica. Il termine nomina, infatti, la ne-
cessità di ricomporre ciò che la modernità avanzata ha pro-
gressivamente disgiunto: sapere tecnico e sapere interpretati-
vo, capacità analitica e immaginazione, precisione operativa e 
responsabilità culturale. In architettura questa esigenza appare 
con particolare chiarezza, perché il progetto si colloca da sem-
pre in una zona di frontiera: tra misura e visione, tra costru-
zione e rappresentazione, tra esigenze materiali e forme sim-
boliche. Se oggi la macchina è in grado di partecipare sempre 
più attivamente alla simulazione di scenari, alla generazione di 
immagini e alla formulazione di sintesi, allora diventa urgen-
te riaffermare che nessuna procedura, per quanto sofisticata, 
può sostituire la domanda sul senso, sul valore e sulla direzio-
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ne delle trasformazioni spaziali. Il nuovo umanesimo digitale 
coincide precisamente con questa riapertura del problema del 
senso nel cuore stesso dell’architettura.

Una tale riapertura produce effetti immediati sul modo in 
cui si concepisce il progetto. Là dove una certa cultura dell’AI 
tende a privilegiare il rapporto diretto fra query e output, l’ar-
chitettura è chiamata a riaffermare che il progetto non nasce 
dalla semplice estrazione di una risposta plausibile, ma dalla 
costruzione progressiva di un campo di relazioni. Un edifi-
cio, uno spazio pubblico, un frammento di città non sono 
mai meri oggetti; sono condensazioni di tempi, usi, conflitti, 
aspettative, memorie e desideri. Per questa ragione il progetto 
non può essere ridotto a una procedura di generazione for-
male. Esso è, più radicalmente, una pratica di configurazione, 
cioè di organizzazione del possibile entro una struttura di sen-
so. Qui si annuncia già il passaggio che il libro svilupperà nei 
capitoli successivi: dal Design Thinking al Narrative Design, 
dal prompt allo storyboard, dall’interrogazione puntuale alla co-
struzione di scenari, dalla risposta alla configurazione (Brown, 
2008; Brown, 2009; Buchanan, 1992; Dorst, 2011; Ricœur, 
1992).

L’introduzione dell’AI rende inoltre visibile un tratto che 
l’architettura ha spesso praticato senza averlo tematizzato fino 
in fondo: il carattere intermediale e dialogico del progetto. 
Testi, immagini, modelli, diagrammi, simulazioni, rendering, 
mappe, codici, dati ambientali e descrizioni d’uso non appar-
tengono più a una successione lineare di rappresentazioni, ma 
entrano in un circuito di reciproca traduzione. La progettazio-
ne si configura sempre più come uno spazio di interoperabilità 
tra media differenti e tra attori diversamente competenti. Se 
governata criticamente, questa condizione apre possibilità ri-
levanti anche sul piano dell’inclusività, poiché amplia i modi 
in cui una pluralità di soggetti può partecipare alla costruzio-
ne del senso progettuale. Ma proprio per questo impone una 
vigilanza maggiore: l’inclusione non è garantita automatica-
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mente dalla tecnologia, dipende dalla qualità delle forme con 
cui il sapere viene reso accessibile e traducibile.

In questa prospettiva, l’architettura emerge come uno dei 
luoghi privilegiati in cui verificare gli effetti culturali dell’in-
telligenza artificiale. Nessun’altra disciplina, forse, intreccia 
con la stessa intensità dimensione cognitiva, produzione di 
immagini, costruzione di atmosfere, trasformazione del ter-
ritorio e responsabilità civile. La forma architettonica non è 
mai soltanto configurazione visibile; è sempre anche ipotesi di 
convivenza, selezione di prossimità, distribuzione di possibili-
tà, messa in scena di un ordine del vivere insieme. Per questo 
l’AI, entrando nel progetto, non tocca semplicemente un re-
pertorio operativo, tocca il modo in cui una società immagina 
il proprio futuro e ne organizza lo spazio. La questione diven-
ta allora eminentemente culturale, quale tipo di conoscenza 
vogliamo costruire attraverso questi strumenti? Quale idea di 
città rendono pensabile? Quale immagine dell’uomo e della 
vita presuppongono o, al contrario, oscurano?

Il libro prende avvio da queste domande. La sua ipotesi di 
fondo è che l’intelligenza artificiale, lungi dal rendere obsole-
ta la cultura umanistica del progetto, ne riveli oggi l’urgenza 
più profonda. Quanto più la macchina è capace di produrre 
variazioni, tanto più diventa cruciale decidere quali differen-
ze abbiano valore. Quanto più i sistemi generativi sembrano 
offrire mondi possibili, tanto più è necessario interrogarsi sui 
criteri con cui quei mondi vengono selezionati, valutati e resi 
abitabili. Quanto più il progetto si confronta con ambienti di 
simulazione sofisticati, tanto più occorre una teoria capace di 
distinguere tra verosimiglianza e verità, tra prestazione e signi-
ficato, tra complessità e stilizzazione del reale. Il nuovo uma-
nesimo digitale nasce qui, dalla consapevolezza che l’innova-
zione tecnologica, senza una rinnovata profondità teorica, non 
produce emancipazione cognitiva ma soltanto accelerazione.

Ne deriva, infine, una conseguenza fondamentale. 
L’architettura non è chiamata soltanto a usare l’intelligenza ar-
tificiale; è chiamata a pensarla, a criticarla, a situarla entro un 
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quadro più ampio di responsabilità culturale e civile. Il pro-
getto della città, nell’età dell’AI, non potrà essere governato 
né dalla nostalgia di un’autorialità autosufficiente né dall’ab-
bandono passivo alle procedure computazionali. Esso richie-
derà una nuova maturità disciplinare, capace di assumere la 
tecnologia senza idolatrarla, di accogliere la generazione senza 
confonderla con il senso, di sfruttare la potenza dell’algoritmo 
senza rinunciare al giudizio. Se vi è un compito per l’architet-
tura del presente, esso consiste precisamente in questo: tra-
sformare la rivoluzione computazionale nell’occasione per una 
più alta intelligenza del progetto, e fare del nuovo umanesimo 
digitale il nome di una rinnovata alleanza tra conoscenza, im-
maginazione e responsabilità civile.
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