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“No”, disse il pastore, “non si deve prendere tutto per vero,  
lo si deve ritenere solo necessario”. “Opinione triste”, disse K.  

“La menzogna elevata a regola universale”
Franz Kafka (Il processo)
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Ai sognatori, ai visionari, ai curiosi. A chi crede che  
la Verità si debba ricercare nei coni d’ombra, 

nei silenzi, nel gioco tra pieni e vuoti delle parole non dette.  
A chi crede nella giustizia, 

nell’equilibrio e nelle Persone. Sempre e comunque.

MAURIZIO CORTE
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La prima scintilla che portò gli autori di questo libro a studiare il caso di 
Milena Sutter1 – scomparsa il 6 maggio 1971 a Genova e trovata senza vita in 
mare due settimane dopo – e di Lorenzo Bozano, condannato per il rapimento 
e l’omicidio della ragazzina, è scoccata una mattina di maggio del 2010. In 
un’aula deserta del Polo didattico Zanotto, all’Università degli Studi di Verona, 
una brava studentessa chiese a Maurizio Corte, che vi insegna ancora oggi Gior-
nalismo Interculturale, una tesi di “cronaca nera”.

La giovane ricevette un cortese rifiuto, essendo altri gli interessi di ricerca 
del docente. Poi, l’insistenza della studentessa; i ricordi personali di Corte che 
ha sempre avuto Genova nel cuore; le rimembranze di una mattina di sabato a 
leggere, da ragazzo, i rotocalchi del tempo che parlavano di quel fatto; e il cu-
rioso vezzo di chiamare “biondino” uno che biondino non era, lo convinsero a 
prendere in considerazione la proposta di tesi.

La lettura dei giornali, delle sentenze e delle perizie, e poi l’incontro con 
Laura Baccaro, psicologa e criminologa in Padova e docente in varie universi-
tà, fecero il resto. La dinamica e la narrazione della vicenda, nonché la figura 
di Lorenzo Bozano, andavano esaminate con cura, senza nulla trascurare. E, 
soprattutto, senza indossare le vesti dello stereotipo e del pregiudizio, nella con-
vinzione che la verità giudiziaria potesse differire da quella storica; e quest’ulti-
ma essere piegata dai giornali alle esigenze delle loro routine professionali.

Ciò che colpiva, soprattutto, era il ruolo dei media. Per la prima volta un 
giovane, come Bozano, fermato e poi rilasciato e con il sospetto di essere un 
rapitore e un assassino, concedeva interviste ai giornali e all’unica televisione 
italiana in attività nel 1971: la Rai. Bastò poco per capire che – su input del 
suo primo avvocato, Francesco Marcellini, noto penalista e uomo politico di 
Genova – Lorenzo Bozano aveva preceduto di trent’anni tutti i grandi processi 
mediatici dagli anni Duemila in poi.

1 Il cognome della vittima viene indicato, come dato storico, solo nella ricostruzione del caso e in 
questo punto del libro. Gli autori hanno deciso di non ripeterlo nel resto della trattazione perché 
non essenziale ai fini dello studio qui svolto.

INTRODUZIONE
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Di qui la scelta di una ricerca approfondita sul ruolo dei media con il grup-
po di ProsMedia2, che nell’ambito del Centro Studi Interculturali dell’Universi-
tà di Verona si occupa di analizzare stereotipi, pregiudizi e il linguaggio mediale 
nel contesto del nostro tempo.

Gli interrogativi sulla vicenda
Cos’era accaduto a Milena? La sentenza di condanna di Bozano indicava 

la morte, il colpevole, il giorno (6 maggio 1971) e il luogo (la spider rossa) del 
“rapimento”; e veniva dopo una sentenza di segno contrario. Chi era Lorenzo 
Bozano? Non era certo “il biondino della spider rossa”, perché il proprietario 
di quella spider sgangherata, che perdeva i pezzi per strada, non aveva i capelli 
biondi e non era magro. Erano gli stessi investigatori, guidati dal commissario 
Angelo Costa, della Questura di Genova, a dircelo.

Era poi Bozano quel “deviato sessuale” di cui parlavano le cronache e i 
documenti di condanna? Le accuse contro di lui riguardavano gli atti che egli 
aveva commesso o partivano da un suo presunto “profilo” per dedurne le azioni? 
E cos’era quella storia di una confessione resa a un suo avvocato che sarebbe poi 
stata riferita a un magistrato prima del processo del 1973? Ebbe egli una cor-
retta rappresentazione a livello mediatico? Era davvero, Bozano, quel “mostro” 
rappresentato dai giornali?

La comparazione fra “verità mediatica” e “verità storica” richiedeva di esa-
minare attentamente quest’ultima per poter intercettare i processi di semplifi-
cazione, di selezione e di “routinizzazione dell’imprevisto” che caratterizzano i 
media.

La sfilza degli interrogativi non era però finita lì: che significato aveva, ai 
giorni nostri, quella vicenda? Perché l’amica del cuore della vittima, Isabelle, 
non fu chiamata a testimoniare e poi concesse in pochi mesi ben due interviste 
ai giornali? Come saremmo stati rappresentati, noi, se ci fossimo ritrovati sul 
banco degli imputati al posto di Bozano? Saremmo stati trattati dai media allo 
stesso modo di quel giovane dell’alta borghesia genovese?

Queste e tante altre domande si sono affollate, negli anni, sul nostro tavolo 
di lavoro. Ad alcune abbiamo dato una risposta. Su altre abbiamo avanzato delle 
ipotesi. Altre ancora riceveranno un adeguato trattamento in futuro, visti i temi 
complessi che quegli interrogativi richiamano, come sempre accade quando si 
parla di opinione pubblica, di Storia civile e di ruolo dei media.

2 ProsMedia, fondato nel 2008 da Maurizio Corte, Elena Guerra e Cristina Martini, è un gruppo 
di ricerca interculturale sui mass media e sui media digitali (www.prosmedia.org) del Centro Studi 
Interculturali (Dipartimento di Scienze Umane) dell’Università degli Studi di Verona.
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Lasciamo al lettore, nella sua autonomia di giudizio, dare risposta alle do-
mande che gli si affolleranno nella mente leggendo i nodi critici del caso, gli 
indizi più importanti, gli aspetti medico-legali, l’analisi psico-criminologica 
dell’uomo condannato come rapitore e assassino di Milena. E i risvolti mediati-
ci della vicenda che tutto raccolgono e trasmettono a chi viene molto dopo un 
certo evento.

Innocente o colpevole? I punti focali sono altri
Alla fine della lettura, dopo aver tentato le risposte a tutti gli interrogativi, 

al lettore verrà da chiedersi se Bozano sia innocente o colpevole della scomparsa 
e della morte di Milena. Ebbene, questa è una domanda di cui – come autori 
– non ci siamo proprio occupati. È un argomento che non ci ha interessati sin 
dall’inizio e che ci avrebbe sviati da un lavoro faticoso, indipendente e impar-
ziale.

Un fatto è certo: ci siamo spesso chiesti se valesse la pena scomodare il ri-
cordo e il dolore di una famiglia – quella della vittima, a cui va tutto il nostro 
rispetto – per dare risposta alle domande da cui è nata la ricerca. Poi ci siamo 
detti che come studiosi non ci si può esimere dall’approfondire un caso che 
pone interrogativi cogenti sulla giustizia, sul lavoro d’indagine, sul rapporto fra 
Scienza e giudizio penale, sul praticare un giornalismo rispettoso delle persone.

A quelle domande – che sono molto vicine ai nostri problemi di tutti i gior-
ni – se ne aggiunge un’altra che richiama “Il processo” di Franz Kafka: siamo 
sospettati, accusati, imputati, processati e raccontati dai media sulla base delle 
azioni che ci vengono attribuite? O sulla base dell’idea di persona (il nostro 
“personal profile”) che qualcuno – giornalista o magistrato che sia – si è fatto 
su di noi? Sono questi i punti focali su cui riflettere, nel trattare la vicenda qui 
oggetto di studio.

Il dramma di Milena e la vicenda umana e processuale di Lorenzo Bozano 
appartengono alla Storia d’Italia. Come tali sono stati qui trattati, rispettando 
la privacy di tante persone coinvolte; scomodandone altre per raccoglierne il ri-
cordo e il qualificato parere. In questo sono stati di aiuto i progressi della scienza 
dal 1971 a oggi: dalle Scienze Sociali alla Medicina Legale, dalla Criminologia 
alle Scienze della Comunicazione.

È grazie a quei progressi scientifici che abbiamo potuto rileggere con occhi 
nuovi la storia di ieri. La nostra non è quindi una critica agli investigatori o ai 
giornalisti del passato: molto loro lavoro, molte loro scoperte e intuizioni – lo 
vedrà il lettore attento – sono state la base indispensabile per meglio capire i 
fatti e la loro rappresentazione mediatica. Anche in questo sta l’importanza del-
lo studio di quel dramma umano: nel verificare, sul campo della ricerca, come 
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approcci e strumenti nuovi consentano di guardare da una diversa prospettiva 
tutta la narrazione.

Ci piace pensare che il dolore che accompagna questa vicenda – e che ab-
biamo provato noi stessi nel maneggiare documenti e articoli di giornale – sia 
servito a scrivere una pagina di riflessione pacata, di studio attento, di esame 
imparziale su un caso giudiziario e mediatico che ha scosso tutti gli italiani. E 
che tocca tutti noi, a partire dal diritto alla sicurezza nostra e dei nostri figli; dal 
diritto a indagini al passo con il progresso scientifico. E dal nostro diritto, come 
cittadini, a essere giudicati e rappresentati (su media sempre più avvolgenti) per 
i fatti che ci riguardano; non per l’impressione che trasmettiamo a giudici o a 
giornalisti.

Come si articola questo libro
Abbiamo voluto iniziare con una ricostruzione il più possibile obiettiva del-

la vicenda. Abbiamo cercato di fare ordine nelle inesattezze e nelle informazioni 
errate comparse negli anni su Internet (le “fake news”, per dirla con il linguag-
gio corrente di oggi). Vi abbiamo poi aggiunta una cronologia, a fine libro, utile 
per collocare i fatti nel giusto ordine, un glossario su alcune vie di Genova e i 
nomi di alcuni dei protagonisti della vicenda.

La prima parte del libro, dedicata alla “verità storica”, si concentra sui “nodi 
critici” del caso e sugli indizi contro Lorenzo Bozano, condannato come rapi-
tore e omicida di Milena. La seconda parte del libro affronta la “verità della 
Medicina Legale”: la causa della morte della vittima, i mezzi di produzione della 
stessa e l’epoca del decesso. La terza parte sulla “verità psicologica” è dedicata a 
Bozano, quello di ieri e quello di oggi.

La quarta parte è sulla “verità mediatica”, che è poi quella che ha avuto 
maggior successo e popolarità fra la gente. Vi si approfondisce un argomento 
– il ruolo dei media nei fatti giudiziari – vecchio quasi quanto il giornalismo; 
ma che oggi trova una sua peculiare significanza: Internet (siti web informativi, 
blog, social network, forum e piazze sociali) rende di continuo “presente” ciò 
che un tempo – le pagine dei giornali e i filmati televisivi – veniva consegnato 
a polverosi archivi.

L’ultima parte, con il nono capitolo, fa storia a sé. È di fatto l’elemento di 
novità, l’aggancio con l’oggi. Lo si è voluto trattare per due buoni motivi: il 
primo è che questa vicenda, per le ragioni disseminate in tutto il libro, la si può 
considerare ancora “aperta” al lavoro degli studiosi di più discipline; il secondo 
motivo è che i fatti accaduti 47 anni fa hanno un’influenza sul presente e sulla 
vita delle persone.

Lungi da noi autori ogni tesi precostituita; e soprattutto ogni impostazione 
interessata. Quello che più conta e che più ci preme di questo libro è ribadire il 
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primato della Scienza sulle versioni di comodo, dell’analisi critica sulle narrazio-
ni3 che affascinano ma non informano; della ragione sulle pur ammalianti sedu-
zioni del racconto; della mente libera sulle prigioni delle soluzioni informative 
che dimenticano le persone e i loro drammi.

Come studiosi abbiamo insomma provato a mettere qualche mattone in 
più nella costruzione di un edificio complesso, che punta a fare luce là dove luce 
non vi è mai stata abbastanza. E quando luce vi è stata, a livello mediatico, è sta-
ta tanto potente e affrettata da risultare abbacinante al punto di allungare om-
bre scure sulla verità sostanziale dei fatti. Al lettore il giudizio se questo nostro 
lavoro ha rischiarato qualche ombra in più. E se siamo riusciti a proporre una 
nitidezza di visione che al rispetto delle persone vuole accompagnare un rac-
conto indubbiamente affascinante ma, quello che più conta, onesto e rigoroso.

3 Come spiega G. Tuzet, Filosofia della prova giuridica, Giappichelli Editore, Torino, 2016 (p.32), 
sussistono delle relazioni fra letteratura e diritto. Ma le somiglianze, fra narrazioni letterarie e 
narrazioni processuali, “non devono far trascurare le differenze”.


