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Tempo fa ero nella cancelleria della Cassazione e un collega 
siciliano, Roberto Conti, mi fermò per dirmi una cosa che gli era 
accaduta qualche giorno prima. In visita a casa di sua madre, ad 
Agrigento, senza un motivo particolare, aveva preso un libro dalla 
biblioteca, aprendolo a caso. Gli era capitato dinanzi il dialogo tra 
l’ispettore Rogas ed il presidente della Corte suprema Riches, che è 
al centro del Contesto di Sciascia. Non era riuscito a fermarsi, rima-
nendone rapito e colpito. 

Non sappiamo per quale motivo Roberto mi abbia voluto riferi-
re l’episodio, sappiamo invece, e ce lo siamo detti, che all’epoca né 
lui né io potevamo immaginare che sarei diventato presidente della 
Corte suprema. 

Sempre ben prima che ciò accadesse, con un altro collega si-
ciliano, Luigi Cavallaro, capitava spesso di parlare di Sciascia per 
il semplice fatto che la famiglia paterna di Luigi è di Racalmuto 
e, come mi spiegò con divertito orgoglio, Leonardo Sciascia si era 
recato a casa dei suoi genitori per fare loro gli auguri, in occasione 
della sua nascita.

È stato naturale, a un certo punto, per noi tre, pensare ad un vo-
lume della “Biblioteca di cultura giuridica” dedicato al rapporto di 
Sciascia con la giustizia, tema sul quale tutta l’opera dello scrittore 
di Racalmuto torna in continuazione, anche perché, come confessò 
in una intervista e come fa dire ad un suo personaggio, gli sarebbe 
piaciuto molto laurearsi in legge. 

Abbiamo pensato di ribaltare lo sguardo, chiedendo ad alcuni 
giuristi autorevoli di commentare un libro di Sciascia a loro scelta 
ed abbiamo poi chiesto a Paolo Squillacioti, curatore delle opere del 

Presentazione
Pietro Curzio
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grande scrittore siciliano, di riflettere su queste letture. Il volume si 
è arricchito, infine, di uno scritto di Leonardo Sciascia, che i suoi 
eredi ci hanno concesso. Siamo loro particolarmente grati.

È nato così il libro che il lettore ha tra le mani. Un libro che a 
mio parere interpreta al meglio la filosofia della nostra collana, col-
locandosi sul confine tra letteratura e diritto, un confine meno defi-
nito di quanto si creda, in cui si incrociano riflessioni e sentimenti 
che segnano le nostre vite.

Leonardo Sciascia ha viaggiato a lungo su questa linea d’ombra, 
come alcuni suoi personaggi che ci sono rimasti nel cuore. Primo fra 
tutti l’ispettore Rogas, “quasi un letterato”, che pone al presidente 
della Corte suprema il problema del possibile errore giudiziario, il 
problema del giudicare “come un continuo sacrificarsi all’inquietu-
dine, al dubbio”.

Roma, 23 luglio 2021
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Che due magistrati curino un libro scritto da giuristi di varia ap-
partenenza – accademica, forense, giudiziaria – è un fatto piuttosto 
comune nella prassi, e non meriterebbe di per sé nessuna specifica 
spiegazione che non sia quella indirettamente ricavabile dal tema 
che è oggetto dell’opera. Ma trattandosi, nella specie, di un libro 
scritto da giuristi che riflettono sull’opera di uno scrittore che giu-
rista non fu, due parole in più sono forse opportune, se proprio non 
necessarie.

Non si deve alle radici isolane che pure accomunano i curato-
ri allo scrittore. Benché per ragioni diverse la figura di Leonardo 
Sciascia sia stata per entrambi presente fin dall’infanzia, lo stesso 
potrebbe dirsi di quella di Pirandello come di Brancati, di Verga co-
me di Tomasi di Lampedusa: e mai essi avrebbero pensato di poter 
dedicare un omaggio a costoro, come invece hanno inteso fare allo 
scrittore racalmutese per il centenario della sua nascita.

Il fatto è, piuttosto, che i curatori di questo libro hanno vissuto 
appieno, nella loro esperienza di giudici e cultori del diritto, la crisi 
della capacità ordinatrice della fattispecie legale di matrice statua-
le, sotto la cui ombra rassicurante avevano intrapreso i primi passi 
della loro formazione. Quella sequenza ordinata di norma, fatto e 
giudizio, nella quale i manuali di diritto privato e di diritto costi-
tuzionale riassumevano e concludevano l’esperienza giuridica, essi 
hanno visto frantumarsi per l’irruzione di fonti sovranazionali do-
tate di immediata capacità conformativa del nostro ordinamento e, 
soprattutto, di sollecitazioni dei testi normativi sempre più orientate 
da giudizi di valore. E hanno constatato come ne fosse colpita al 
cuore la classica sussunzione sillogistica in cui l’antica tradizione 

Introduzione
Luigi Cavallaro, Roberto Giovanni Conti
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dottrinale risolveva il giudizio, data essendo la norma e accertato 
che si fosse il fatto: semmai è proprio la costruzione della premessa 
maggiore del sillogismo che ai loro occhi si è rivelata come l’opera-
zione più complessa e problematica; e specialmente nella sede a tal 
fine istituzionalmente deputata, ossia il giudizio di legittimità: dove 
faticano ad immaginare un giudice che, estendendo la motivazione 
della sentenza di cui è stato relatore, sia certo che ciò che sta scri-
vendo corrisponda davvero alla “esatta interpretazione della legge” 
auspicata da Calamandrei.

Detto in una parola, entrambi i curatori di questo libro sono 
testimoni di un tempo in cui la legge sembra aver perduto ogni pre-
tesa di verità e in cui, di conseguenza, al giudizio non può più essere 
ascritta quella funzione di disvelamento che era presupposta dalla 
tranquillizzante immagine del sillogismo. Ed è proprio qui che essi 
hanno incontrato la figura di Leonardo Sciascia e il suo inquieto 
confrontarsi con gli schemi di percezione propri del romanzo gial-
lo: anch’esso nato all’insegna della fiducia nelle capacità di discer-
nimento e rivelazione della ragione e nell’opera sciasciana ridotto 
invece ad espediente formale per raccontare di una società in cui la 
verità e la giustizia paiono diventate impossibili. 

Fu Sciascia stesso, in effetti, a confessare a Claude Ambroise 
che tutto, ai suoi occhi, era “legato al problema della giustizia” (“in 
cui s’involge quello della libertà, della dignità umana, del rispetto 
tra uomo e uomo”); ed è facile constatare come, nell’intera sua ope-
ra, l’anelito per la giustizia costituisca l’autentico pendant delle in-
numerevoli ‘ingiustizie’ (alcune reali, altre immaginate, altre spinte 
volutamente all’eccesso, al paradosso, alla parodia, alla parabola) di 
cui sono invece popolate le sue pagine. D’altra parte, se è vero che 
da queste pagine emerge uno spaccato per nulla edificante del ‘pia-
neta giustizia’ e dei suoi attori – giudici, avvocati o investigatori che 
siano: quasi tutti intenti a fabbricare le menzogne di cui si alimenta 
una ‘verità giudiziaria’ fasulla, ancorché ‘verosimile’ – non è meno 
vero che, per lo scrittore racalmutese, nella scrittura questo proble-
ma può ancora trovare “strazio o riscatto”: ossia ritrovare quella 
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‘verità’ che un’umanità dolente inutilmente attendeva, a fronte delle 
fallacie e delle pervicaci e ostinate illogicità ammannitele dalla giu-
stizia ‘ufficiale’. 

Ciò che Sciascia critica in radice, dunque, non è la possibilità 
‘in sé’ della verità, ma piuttosto il concreto modo in cui è ammi-
nistrata la giustizia, intesa come insieme delle istituzioni preposte 
all’applicazione della legge, a dicere ius: che è conclusione parti-
colarmente interessante per i giuristi, perché alimenta la speranza 
– affatto assente, invece, in quell’altro ‘giallista’ sui generis che è 
Friedrich Dürrenmatt – che il tempo difficile che pure stiamo vi-
vendo non sia conseguenza di un’irredimibile ‘crisi della ragione’ e 
sia ancora possibile (oltreché auspicabile) che il giudizio raggiunga 
non ‘una’ verità qualunque, ma precisamente quella verità che possa 
dirsi anche ‘giusta’.

Non è però semplice traguardo. Anzitutto perché si dà spesso 
drastico conflitto tra la ricerca della ‘verità materiale’ e talune ormai 
imprescindibili esigenze di garanzia di diritti giustamente conside-
rati ‘inviolabili’, di cui sono espressione tanto l’antico nemo tenetur 
edere contra se quanto le più recenti acquisizioni circa il rispetto del 
contraddittorio processuale, specie nella fase della formazione della 
prova. E qui non v’ha dubbio che la complessità che affatica oggi 
più che mai le giornate dell’operatore del diritto è talvolta vissuta 
altrove con disappunto e con fastidio, specie da quanti alla comples-
sità del ‘vero’ contrappongono la ricerca spasmodica di una verità, 
qualunque essa sia, purché espressa nell’atto conclusivo dell’inda-
gine o del processo. 

Sovviene qui la battuta di Laudisi al commissario Centuri, nel 
Così è (se vi pare) di Pirandello: “Vogliono una verità, non importa 
quale; pur che sia di fatto, categorica? E lei la dia!”. E si potrebbe 
perfino cogliere una contraddizione nel pensiero sciasciano, lì dove 
sembra attribuire all’incedere della giustizia un passo che è “nella 
totalità dei casi di impressionante lentezza e di atroce peso per co-
loro che vi si trovano implicati”, salvo poi stigmatizzare gli esiti 
‘non veritieri’ di quelle inchieste che si chiudono “con rapidità im-
pressionante”; e legittimamente chiedersi se, ai suoi occhi, l’opera 
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di bilanciamento tra opposti valori alla quale è spesso chiamato il 
decisore giudiziario sia da condannare come sintomatica di opaci 
compromessi al ribasso o testimoni invece di quel ‘ragionare’ che 
egli esige da ogni decisore pubblico, politico o giudiziario che sia.

Né ciò è tutto. Si può agevolmente dimostrare che l’equazio-
ne tra diritto e ragione espressamente postulata da Sciascia in più 
luoghi della sua opera presuppone che il termine ‘ragione’ venga a 
sua volta declinato come sinonimo di ratio, e dunque come ‘bilan-
ciamento’ tra le istanze intrinsecamente conflittuali della libertà in-
dividuale e della giustizia sociale. Ma quando lo scrittore insiste sul 
‘ragionare’ che sta dietro alla ‘giustizia’ del caso concreto, a quale 
‘diritto’ sta pensando? A quello che, more geometrico, pretende di 
agganciarsi meccanicamente alla regola data, oppure ad un diritto 
‘ragionato’, capace di cogliere il più vasto contesto della comples-
sità delle fonti e degli orizzonti che l’interprete ha il compito di 
unificare? Pensa al diritto dispensato dall’Inquisitore di fra Diego 
La Matina o dal Presidente della Corte suprema del Contesto? Al 
diritto del persecutore della povera Caterina Medici o a quello del 
procuratore Giacosa e del giudice istruttore Mari dei Pugnalatori? 
Al diritto del giudice Coras della Sentenza memorabile o ancora a 
quello del piccolo giudice o del Procuratore generale di Porte aper-
te?

Detto altrimenti: la ‘verità’ e la ‘giustizia’ del diritto sono per 
Sciascia suscettibili di ‘conoscenza’? Dove si colloca la ‘verità’ 
quando si debbono ricostruire i diritti delle persone, sempre più 
condizionati da una protezione proteiforme che un sistema integrato 
qual è quello odierno rende complesso individuare? Fino a che pun-
to i valori immanenti alla coscienza sociale storicamente data pos-
sono penetrare nell’astratta formula legislativa per riportarla al caso 
concreto e alle necessità di tutela che esso reclama? C’è o non c’è 
del metodo in quel ‘ragionare’ che, riempiendo di senso il testo di 
una disposizione di legge, produce la sua trasformazione in norma? 
E se il diritto non è suscettibile di un ‘ragionare’ metodologicamen-
te fondato, dove mai si potrà collocare quella differenza tra ‘verità’ 
ed ‘errore’ che pure si deve postulare, salvo inconsapevolmente pa-
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rodiare il cinismo con cui il Presidente Riches proclamava che tutte 
le sue sentenze erano ‘giuste’?

Queste le domande che i curatori di questo libro si son posti sin 
dai primi concistori in cui ha preso corpo la scommessa che a queste 
pagine è consegnata. Che vorrebbe essere, né più e né meno, una 
riflessione a più voci che provi finalmente a prendere sul serio gli 
interrogativi sul diritto, sulla verità e sulla giustizia che attraversano 
l’opera tutta di Leonardo Sciascia. Una riflessione che viene diret-
tamente da chi con la legge e con i problemi che discendono dalla 
sua interpretazione e applicazione si misura in quanto giurista, e 
che ambisce a misurarsi con le risposte che la riflessione sciasciana 
lascia intravvedere all’immane problema concernente la possibilità, 
il modo e la misura in cui un ordinamento giuridico può riuscire ad 
essere garante della verità e della giustizia e, per loro tramite, della 
persona: problema che, alfine, è lo stesso con cui, oggi più che mai, 
si confrontano gli operatori del diritto.

Parafrasando quanto Sciascia stesso ebbe a scrivere su Pirandel-
lo, si potrebbe dire che se qui si son rivolte allo scrittore racalmutese 
quelle che Saint-Beuve chiamerebbe “domande”, è perché è parso 
ai curatori che queste “domande”, per dirla ancora con Saint-Beuve, 
non fossero “le più estranee alla natura dei suoi scritti”.

Ad esse si confida che il lettore troverà risposte tanto esaustive 
quanto differenti nelle riflessioni, avvertite e articolate, dei giuristi 
che hanno animato questo libro. Che non sarebbe stato possibile, 
anzitutto nel “tenace concetto” che lo ispira, senza l’impareggiabile 
e amorevole cura con cui Paolo Squillacioti ha atteso, in questi anni, 
alla ripubblicazione delle opere di Leonardo Sciascia per l’editore 
Adelphi: al punto che è parso affatto logico che dovesse spettargli di 
diritto di tirar le fila di tutto il ‘ragionare’ e di rimetterlo a confronto 
con ciò con cui Sciascia contraddisse e si contraddisse. 

Sia consentito aggiungere che i curatori, che sono legati da un 
risalente e radicato vincolo d’amicizia, hanno ben precise idee circa 
le risposte ‘giuste’ alle domande che qui hanno inteso porre; e sono 
perfino consapevoli che talune di esse divergono in modo piuttosto 
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radicale, al punto che non poco hanno faticato per mettere insieme 
un testo nel quale entrambi potessero riconoscersi. Ma proprio in 
questa diversità essi hanno creduto di poter trovare una ragione in 
più per lavorare insieme all’ideazione e alla cura di questo libro: ché 
son convinti che comprendere fino in fondo la posizione e le ragioni 
dell’‘avversario’ sia l’unico modo per liberarsi della prigione del 
fanatismo ideologico e porsi da un punto di vista ‘critico’, l’unico 
fecondo nella ricerca scientifica. E possono adesso prendere conge-
do dal lettore, avendo assolto al loro compito di istigatori di una così 
affascinante scommessa.
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