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La laicità storicamente è la risposta dello Stato all’ingerenza delle religioni 
nel suo ordine. È, reciprocamente, la sua assicurazione di non intromet-
tersi nell’ordine proprio delle religioni. Messa attualmente a dura prova 
dall’irruzione di nuovi fondamentalismi, come quelli islamisti, la laicità 
s’imbatte anche nella situazione inedita di un papa, Francesco, che critica il 
clericalismo e sostituisce il confessionismo con l’inculturazione della fede. 
Ma proprio nel momento in cui se ne rende necessario un riposiziona-
mento, si scorge la debolezza della laicità come principio informatore della 
legislazione dello Stato. Le soluzioni a molti problemi le stanno dando 
soprattutto i giudici.
Questo libro le passa in rassegna e delinea il modello teorico della laicità 
come molla di una nuova «età dei diritti», che essa può favorire proprio 
perché non è una conquista già fatta e senza prospettive dinamiche. La 
laicità, come la democrazia costituzionale di cui è profilo fondamentale, è 
politica dei diritti, dei diritti di ognuno: fa registrare convergenze, che ap-
pianano passate contrapposizioni, ma vive di nuove contrapposizioni, non 
ha pace, è inevitabilmente anche conflitto. La lotta per la laicità continua 
perché, nata dalla «lotta per la libertà religiosa», diventa parte della «lotta 
per il diritto», che si declina, oggi, come lotta per «i diritti».
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introduzione

Stato e Chiesa nell’età dei diritti

1. Laicità

Nell’immagine di copertina del libro è ritratta una piccola fila di 
uomini e donne in attesa. Siamo ad Ellis Island, l’isoletta della baia di 
New York  che dal 1892 fino al 1954 fu la porta d’ingresso negli Stati 
Uniti per milioni di immigranti, un luogo di concentramento all’ombra, 
quasi in fisico ossimoro, della statua della libertà: lì, infatti, si veniva 
identificati e controllati fisicamente per essere giudicati idonei all’in-
gresso in America o rimandati in patria. JR, il famoso artista di strada 
parigino, nel 2014 ne ha esplorato gli archivi e creato una ventina di 
collage nell’edificio-ospedale dove i nuovi arrivati, non diversamente 
dagli odierni immigranti  che cercano le stesse opportunità negli Stati 
Uniti come in Italia e in Europa,  aspettavano di conoscere la loro sorte. 
Non sappiamo  se quelli ritratti stessero avviandosi al controllo o, supe-
ratolo positivamente, all’uscita, per dirigersi verso i tenements di Or-
chard street e dintorni che ordinariamente venivano  loro assegnati nel-
la nuova patria di elezione. Ma in ogni caso colpisce l’identico 
portamento fiero ed altero, che rivela la consapevolezza della propria 
dignità umana, a fronte della diversità etnica e di abbigliamento, che 
tradisce la diversità delle lingue, delle religioni, delle culture di prove-
nienza.

Quegli immigrati  hanno appena messo piede sul suolo di un paese 
straniero, in cui però essere migrante non era come oggi un delitto, e lo 
fanno perciò a testa alta, con tutte le loro diversità, determinati a non 
sacrificarle sull’altare della pur agognata uguaglianza: un’icona del 
progetto ideale di cittadini uguali e diversi. Com’era possibile che «the 
right to be equal did not contradict the right to be different»?1 Certo, 

1  Questa la tesi argomentata per la prima volta ex professo da H. M. Kallen, Cul-
ture and Democracy in the United States, (1924), Transaction, New Brunswik  – Lon-
don, 1998.
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perché l’America, in quanto nazione di immigrati non richiede l’assimi-
lazione cultural-religiosa, ma solo quella economica e politica. Come 
scrive Walzer, sulle orme del pluralista appena citato  Horace Kallen, si 
è americani con il trattino (ebreo-americano, latino-americano, italo-
americano, afro-americano, perfino americano-americano, ecc.), dove 
«la vita spirituale è collocata chiaramente a sinistra del trattino» e ogni 
americano vive la propria vita «come preferisce, da una parte o dall’al-
tra del trattino»2. 

Ma se questa peculiarità, storica e sociologica, rende forse inevitabi-
le una «democracy of nationalities», c’è un dato che ne costituisce il 
fondamento assiologico, ed è quello costituzionale del primo emenda-
mento: freedom of religion e no establishment of religion. Gli immigra-
ti che approdavano ad Ellis Island non lo sapevano ma era di quegli 
stessi anni, del 1940, l’affermazione della Corte Suprema federale, se-
condo cui la Costituzione garantisce lo sviluppo indisturbato e senza 
ostacoli di diversi stili di vita, caratteri, convinzioni e fedi in una socie-
tà composta di molte etnie e molti credi3. 

Si tratta di tutti gli elementi collocati a sinistra del trattino, per cui lo 
Stato non può ufficializzare così una religione come una cultura o una 
nazione. Un’acquisizione, questa, caratteristica del costituzionalismo, 
se cinquant’anni dopo un’analoga considerazione compare in una sen-
tenza della Corte costituzionale italiana, secondo cui bisogna ricono-
scere che nella nostra società «hanno da convivere fedi, culture e tradi-
zioni diverse»4. Per allontanarci dall’«incubo dell’uguaglianza 
dell’indistinzione»5 la Corte aveva dovuto seguire un percorso più dif-
ficile e tortuoso per la presenza  dell’ostacolo costituito dall’espressa 
citazione (non di un principio generale concordatario6, ma) specifica-

2  M. Walzer, Che cosa significa essere americani, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 32 
e 42.

3  U.S. Supreme Court, Cantwell v. Connecticut , 310 U.S. 296 (1940): «many 
types of life, character, opinion and belief can develop unmolested and unobstructed 
(…)  for a people composed of many races and of many creeds». Il caso riguardava la 
propaganda porta a porta dei Testimoni di Geova.

4  Corte cost. 18 ottobre 1995, n. 440. Il caso riguardava l’incriminazione della 
bestemmia nei confronti solo della divinità cattolica.

5  P. Rosanvallon, La società dell’uguaglianza, Castelvecchi, Roma, 2013, p. 293.
6  Cioè, di «uno di quei principi generali, privi di efficacia normativa immediata, 

perché di carattere programmatico (ma per ciò stesso dotati tuttavia di un effettivo va-
lore giuridico), che sono frequenti nei testi costituzionali»: così  prima che iniziasse la 
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mente dei patti lateranensi in Costituzione: asperità solo levigata dalle 
prime intese che si andavano stipulando con alcune confessioni di mi-
noranza e  lasciavano tuttavia quelle senza intesa in balia della legisla-
zione unilaterale di origine fascista. Fu necessaria un’interpretazione 
sistematica delle disposizioni costituzionali per ricavarne una norma 
rispettosa dell’eguale libertà delle diverse religioni e culture, entro la 
quale circoscrivere la portata di quel richiamo eccezionale: anche con 
riferimento alla Costituzione, infatti, si può parlare di quella «funzione 
servente e strumentale della disposizione rispetto alla norma» affermata 
dalla Corte per le disposizioni di legge ordinaria7. 

Nel caso la Corte, qualche anno prima,  aveva enucleato da tutte le 
disposizioni costituzionali al riguardo della religione  (gli artt. 2, 3, 7, 8, 
19 e 20) il principio supremo di laicità come profilo fondamentale della 
nostra forma di Stato8. E qualche anno dopo ne precisò la portata attra-
verso due divieti reciproci. Il primo, a carico delle confessioni religiose, 
è quello di ricorrere ad obbligazioni di ordine civile per rafforzare l’ef-
ficacia di precetti essenzialmente religiosi in forme più o meno raffina-
te di braccio secolare: come attraverso un «regime così speciale – rela-
tivo ad istituzioni che trovano la loro ragion d’essere nel fattore 
religioso – sia esso di favore o di sfavore o contemporaneamente, come 
nella specie, nell’uno e nell’altro senso», che «fa venir meno proprio 
tale garanzia» di laicità9. Il secondo, a carico reciprocamente dello Sta-
to, è il «divieto di ricorrere a obbligazioni di ordine religioso per raffor-
zare l’efficacia dei propri precetti» in quanto «la religione e gli obblighi 
morali che ne derivano non possono essere imposti come mezzo al fine 
dello Stato»10.

Trovava così sanzione giuridica l’orientamento filosofico, secondo 
cui, come aveva in maniera lungimirante sostenuto Guido Calogero, la 
laicità si propone come  «difesa tanto dello Stato quanto della Chiesa dal 

discussione in aula auspicava la disciplina dei rapporti con la Chiesa cattolica V. Crisa-
fulli, I rapporti tra lo Stato e la Chiesa, in «Rinascita», 1947, nn. 1-2, pp. 13 ss.  

7  Corte cost. 21 marzo 1996, n. 84, secondo cui, quindi,  la Corte « giudica su 
norme, ma pronuncia su disposizioni», dalla cui interpretazione scaturisce la norma 
vera e propria.

8  Corte cost. 13 maggio 1989, n. 203,
9  Corte cost. 23 maggio 1990, n. 259. Il caso riguardava lo statuto pubblicistico 

delle comunità israelitiche.
10  Corte cost. 8 ottobre 1996, n. 334. Il caso riguardava la presenza della divinità 

nella formula del giuramento nel processo.
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pericolo di ogni illecita invadenza, a cui ciascuno dei due enti possa es-
sere esposto da parte dell’altro»11. Gli ordini distinti in cui ciascuno di 
essi opera non sono in-finiti e i loro accordi sono limitati dal necessario 
non contrasto delle singole norme costituzionali12 e dalla peculiarità, o 
non irripetibilità, delle situazioni che esse vanno a regolare13: che si trat-
ti, cioè, di norme che disciplinano casi speciali e non comuni anche ad 
altre organizzazioni, sì da configurare, escludendo quelle, un privilegio. 

2. Dualismo

La laicità è diventata così l’orientamento ormai prevalente nella te-
oria delle relazioni tra Stato e confessioni religiose. Invero, è consenta-
nea al costituzionalismo contemporaneo, che è basato sulla divisione 
dei poteri e sul dualismo degli ordini di interessi. 

Un principio, questo, in netto contrasto con la dura lotta della Chiesa 
contro l’Impero e gli Stati per affermare una unità del governo e della 
giurisdizione nell’esercizio della sua potestas, quanto meno indirecta, 
in temporalibus. Ma, paradossalmente, principio di matrice religiosa, 
giudaico-cristiana, laddove «è la presenza di Dio che desacralizza le 
istituzioni» e «l’uomo ha una sede alternativa, rispetto alle sedi del po-
tere politico, per di-scolparsi e in-colpare»: nel messaggio cristiano, la 
ecclesia, la profezia istituzionalizzata14. Per riprendere la sintesi icasti-
ca di Franz Rosenzweig: «il mondo, che per l’ebreo è pieno di fluidi 
trapassi da «questo» mondo al mondo «futuro» e viceversa, per il cri-
stiano si articola nel grande duplice ordinamento di stato e chiesa. Del 
mondo pagano si è detto, non erroneamente, che non conosceva né l’u-
no né l’altra. Per i suoi cittadini la polis era stato e chiesa ad un tempo, 
ancora senza alcuna contrapposizione. Nel mondo cristiano stato e 
chiesa si divisero fin dall’inizio. Nel mantenimento di questa separazio-
ne si viene compiendo, da allora, la storia del mondo cristiano»15. 

11  G. Calogero, Laicismo, chiesa e stato, in Id., Filosofia del dialogo, Edizioni di 
Comunità, Milano, 1969, p. 121.

12  Arg. ex Corte cost. 31 ottobre 2007, nn. 348 e 349: v. infra, cap. I.
13  Corte cost.  6 marzo 2016, n. 52; 30 marzo 2016, n. 63: v. infra, cap. II.
14  P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno duali-

smo tra coscienza e diritto, Il Mulino, Bologna, 2000, pp. 24 ss.
15  F. Rosenzweig, La stella della redenzione (1921), Marietti, Genova, 1985, p. 

375.
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Con la svolta costantiniana del IV secolo16, tuttavia, ha inizio un’al-
tra storia con la riconduzione del  foro esterno a quello interno, per 
renderlo  quanto più coincidente in nome di una loro comune derivazio-
ne dalla legge naturale-divina17. Se si sia trattato di un continuo tradi-
mento del messaggio biblico, come pensava per esempio Jacques El-
lul18, è questione variamente affrontata da teologi e storici della Chiesa. 
E, d’altro canto, va rilevato che anche i poteri politici hanno deviato 
dalla loro funzione temporale nel momento in cui hanno teorizzato la 
«religione politica», fondendo a propria volta diritto ed etica. Ha ritrat-
to suggestivamente questa realtà Thomas Mann, quando ha scritto che 
lungo i secoli la politica e la religione si son date a «scambiarsi la ve-
ste», al punto che «è il mondo nella sua totalità che parla quando l’una 
parla la lingua dell’altra»19.  Contro questo monismo s’è affermato solo 
nell’età dei lumi, stavolta quindi nel pensiero secolare, l’opposto prin-
cipio del dualismo, declinato come separatismo nel mondo anglosasso-
ne e come laicità in quello latino-europeo. Declinazioni non sempre 
davvero dualistiche: dando esse spazio in America alle religioni civili e, 
specificamente in Francia, alle religioni politiche. 

Nel primo caso l’immagine retorica del wall of separation di Jeffer-
son fu subito smentita dal Farewell Address di George Washington, che 
nel settembre del 1796 ricondusse il patriottismo americano anche al 
fatto che «con lievi sfumature, voi avete tutti la stessa religione»20. Ivi, 
in realtà, la religione ha avuto sempre una valenza civica, di sostrato al 
patto costituzionale e all’osservanza delle leggi civili, al punto che Toc-

16  V. infra, cap. VI.
17  Cfr. P. Bellini, Respublica sub Deo. Il primato del Sacro nella esperienza giuri-

dica della Europa preumanistica, Le Monnier, Firenze, 1981.
18  J. Ellul, La sovversione del cristianesimo (1946), Centro studi Campostrini, 

Verona, 2012, che affronta appunto la questione: « Com’è possibile che lo sviluppo 
della società cristiana e della chiesa abbia dato vita a una società, a una civiltà e a una 
cultura del tutto opposte a quanto si può leggere nella Bibbia e a quanto è indiscutibil-
mente contenuto nei testi della Torah, dei profeti, di Gesù e di Paolo?», rispondendo 
che s’è trattato di una «autentica sovversione».

19  T. Mann, Giuseppe e i suoi fratelli, II, Meridiani Mondadori, Milano, 2000, p. 
864: input a G. Zagrebelsky, Scambiarsi la veste. Stato e Chiesa al governo dell’uomo, 
Laterza, Roma-Bari, 2010.

20  «With slight shades of difference, you have the same religion, manners, habits, 
and political principles»: il messaggio può leggersi in http://avalon.law.yale.edu/18th_
century/washing.asp.

http://avalon.law.yale.edu/18th_century/washing.asp
http://avalon.law.yale.edu/18th_century/washing.asp
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queville poteva dedicare un capitolo del suo capolavoro a «come negli 
Stati Uniti la religione sa servirsi degli istinti democratici (…) pur met-
tendosi accuratamente fuori del movimento giornaliero degli affari»21. 
E questa valenza civica continua tuttora se è vero che nel più ampio 
saggio basato su indagini sociologiche condotte sul rapporto tra religio-
ne e vita pubblica si è potuto concludere che «Religious Americans are 
generally better neighbors and more active citizens, though they are 
less staunch supporters of civil liberties than secular Americans»22. 
Che ciò autorizzi a utilizzare il grado di tutela della libertà di religione 
quale test della democraticità degli ordinamenti stranieri, come prevede 
una legge degli Stati Uniti, è tutt’altro discorso, anche pericoloso e per 
fortuna finora non portato a conseguenze pratiche23.

Quanto alla Francia, una «comunità di destino» che presenta la ten-
denza ad assorbire la coscienza individuale in quella collettiva della 
nazione, possiamo affidarci ancora una volta all’analisi, come sempre 
magistrale, di Tocqueville: «La Rivoluzione francese ha operato, in 
rapporto a questo mondo, come le rivoluzioni religiose agiscono in vi-
sta dell’altro; ha considerato il cittadino in un modo astratto, fuori di 
ogni particolare società; così le religioni considerano l’uomo in genera-
le, indipendentemente dal paese e dal tempo. Essa non ha cercato sol-
tanto quale fosse il diritto particolare del cittadino francese, ma quali 
fossero i diritti e i doveri generali degli uomini in materia politica»24. La 
laicità alla francese, come plasticamente rappresentato dalla legge sui 
simboli religiosi ma non solo, ha finito così per assumere i connotati di 
una religione a sua volta, fondamentalista contro i fondamentalismi, in 
una lotta senza quartiere. 

Queste particolari declinazioni del separatismo e della laicità rendo-
no problematico il concetto stesso di religione, già messo in crisi non 
solo dall’irruzione di religioni o filosofie di provenienza orientale ma 
anche dal protagonismo delle associazioni  ateistiche: il percorso segui-

21  A. de Tocqueville, La democrazia in America (1835-1840), Rizzoli, Milano, 
1999 (1840), pp. 437 e 442.

22  R.D. Putnam, D.E. Campbell, American Grace. How Religion Divides and Uni-
tes Us, Simon & Schuster, New York, 2010, p. 492.

23  V. infra cap. V.
24  A. de Tocqueville, L’antico regime e la rivoluzione (1856), Rizzoli, Milano, 

1996, p. 47. 
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to dalla nostra Corte costituzionale è in proposito significativo25. Nulla 
hanno a che fare, tuttavia, con i costanti tentativi di riproposizione del 
monismo, che per la Chiesa cattolica sono durati almeno fino al secon-
do Concilio Vaticano e, un po’ per forza d’inerzia un po’ per il movi-
mento impresso da una grande e straripante personalità come il papa 
Giovanni Paolo II, anche oltre. D’altro canto, per effetto delle immigra-
zioni di massa, hanno messo radici in Occidente religioni di orienta-
mento totalizzante come l’Islam, sicchè – come dimostra la libertà reli-
giosa alla prova del diritto di satira religiosa26 – il dualismo viene 
continuamente insidiato e rimesso in discussione. Ma, anche a prescin-
dere da queste influenze esterne, nell’ambito del pensiero giuridico oc-
cidentale si registra una costante polemica, come emblematicamente 
quella di  Jacob Taubes nei confronti di Carl Schmitt: «Vedete cosa 
voglio da Schmitt: mostrargli che la separazione tra il potere mondano 
e quello spirituale è assolutamente necessaria, se questa delimitazione 
non viene tracciata, ci viene a mancare il respiro. Era questo ciò che 
volevo gli arrivasse nell’animo, contro la sua concezione totalitaria»27.

3. Quale laicità

La laicità, come il separatismo, implica il dualismo, è un rimedio 
contro le tendenze monistiche e totalitarie di ogni potere,  storicamente 
di quello religioso. Verso questo potere esterno svolge, cioè, la stessa 
funzione dell’analogo principio della separazione dei poteri all’interno 
dello Stato: quella di controllarne e limitarne l’esercizio, di renderlo, in 
sostanza, democratico. Un potere, per dir così, diviso tra pesi e contrap-
pesi. La laicità fa da contrappeso al peso che nella società esercita la 
religione, nel suo aspetto di potere religioso, e nella misura in cui lo 
esercita: un contrappeso proporzionale, dotato perciò – si potrebbe dire 
con la giurisprudenza eurounitaria – di  suitability e di necessity, cioè di 
idoneità a limitare il prepotere e l’invadenza della religione (oltre il 

25  V. infra, cap. III.
26  V. infra, cap. IV.
27  J. Taubes, In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata, 

1996, p. 79 (con la variante «l’Occidente esalerà il suo ultimo respiro» anche in Id., La 
teologia politica di san Paolo, Adelphi, Milano, 1997, p. 186).



La lotta per la laicità

18

semplice suo no establishment28) e di stretta necessità in modo da non 
limitarne o addirittura sacrificarne la libertà. A differenza della secola-
rizzazione, per cui la società si muove etsi Deus non daretur, come 
scriveva Bonhoeffer29, la laicità si limita a connotare l’ordinamento etsi 
Ecclesia non daretur, per evitarne intrusioni strumentali. Non è indiffe-
rente né esclude la religione dalla sfera pubblica, non è monista a sua 
volta ad infringendum religioni e culture in genere;  è pluralista e fun-
ziona, quindi, da norma di riconoscimento della volontà del legislatore 
nei singoli conflitti identitari.

Non di laicità in generale si deve discorrere, quindi, ma di quale 
laicità.  A parlarne generaliter è facile esorcizzarla con aggettivi come 
«sana» o «giusta» o addirittura anestetizzarla come un metodo senza 
specifici contenuti, senza concretezza, per ricacciarla nell’empireo del-
la filosofia e indurne in definitiva l’inutilità dal punto di vista giuridico. 
Se si considera il carattere pluralistico, selettivo, della laicità se ne deve 
parlare in relazione ai singoli temi che essa affronta, ai singoli pesi cui 
essa fa da contrappeso, per valutarne anche la proporzionalità in difetto 
o in eccesso a quei pesi. 

In Italia, ma non solo, il peso della religione nella sua veste di pote-
stas Ecclesiae si è storicamente esercitato attorno ad alcuni nuclei di 
potere, quali, per fare esempi tradizionali, la presenza nelle scuole pub-
bliche, la capacità d’agire dei propri enti senza i comuni gravami fisca-
li, l’efficacia civile della propria giurisdizione, specie in materia matri-
moniale. I contrappesi legislativi apposti con l’accordo di revisione del 
1984, modificativo del concordato lateranense, non reggono  adeguata-
mente al test di laicità, come dimostra  il fatto che sono stati in parte 
aggravati dalla giurisprudenza. Certo, quell’accordo, procedendo con il 
metodo della sottrazione, ha smussato le punte privilegiarie più anacro-
nistiche (come l’obbligatorietà dell’ora di religione), talvolta già levi-
gate dalla giurisprudenza costituzionale (come la delibazione pratica-
mente automatica delle sentenze ecclesiastiche di nullità matrimoniale). 
Ma, nel rinnovamento delle forme e delle discipline, il nucleo duro de-
gli istituti è rimasto: la presenza della Chiesa nei momenti topici dei 

28  Innovativo in questo senso un discorso di Kennedy del 12 settembre 1960: v. A. 
Di Giovine, La laicità intransigente del candidato J. F. Kennedy, in Il costituzionalista 
riluttante. Scritti per Gustavo Zagrebelsky, Einaudi, Torino, 2016, p. 369.

29  D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere ed altri scritti dal carcere, a Eberhard 
Bethge, 16 luglio 1944, Queriniana, Brescia, 2002, p. 497.
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servizi alla persona nelle comunità segreganti, della formazione scola-
stica e del principale rito di passaggio, il matrimonio, nonché il finan-
ziamento pubblico, diretto e indiretto, della Chiesa e del clero. L’anti-
quato sistema delle congrue è stato sostituito con il più moderno otto 
per mille: che costituisce ormai il motivo principale per cui anche le 
confessioni di minoranza (e l’Unione degli atei agnostici razionalisti – 
UAAR) cercano di ottenere l’intesa con lo Stato. 

Tuttavia, la posizione della società politica al riguardo è ita lex con-
cordataria, come nel vetero-positivismo: non ci si pone il problema del 
rapporto tra concordato e costituzione, del concordato «quale deve es-
sere» per fedeltà alla Costituzione. La positivizzazione dei diritti fonda-
mentali sottopone, infatti, anche il legislatore concordatario a limiti 
sostanziali. I diritti di libertà e i diritti di indipendenza e sovranità 
nell’ordine proprio dello Stato impongono limiti, cioè divieti di lesione. 
Questo è il significato della giurisprudenza costituzionale al riguardo, 
culminata nell’affermazione del principio supremo di laicità «in regime 
di pluralismo culturale e religioso». Può allora un sistema privilegiario 
di quel tipo sopravvivere senza intaccare nella sostanza il principio di 
«laicità pluralista»? 30

L’innovazione più significativa, perché rovesciava l’impostazione 
concordataria, è stata certamente il diritto degli studenti di scegliere se 
avvalersi o non avvalersi dell’insegnamento di religione cattolica, che 
per essi, quindi, è ormai facoltativo, laddove in precedenza era obbliga-
torio e se ne poteva essere solo esonerati. Ma l’innovazione lasciava in 
una zona grigia la condizione dei non avvalentisi, il cui non obbligo di 
svolgere un’attività alternativa e finanche di rimanere a scuola verrà 
riconosciuto solo dalla Corte costituzionale con la citata sentenza 
203/1989 e quella successiva n. 13/1991. Peraltro, l’attività alternativa, 
che gli studenti sono facultati a frequentare, è tuttora avvolta in una 
nebulosa e l’introduzione dei crediti formativi ha finito per privilegiare 
di nuovo i frequentanti dell’ora di religione a discapito degli altri: senza 
trovare ostacoli nella giurisprudenza amministrativa31.

30  Su questa qualificazione rinvio al mio Eguaglianza e diversità culturali e reli-
giose. Un percorso costituzionale, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 50 ss. Più di recente,  
con riferimento al Quebec, una formula simile («laicità liberal-pluralista») è utilizzata 
da J. Maclure, C. Taylor, La scommessa del laico, Laterza, Roma-Bari, 2013, p. 53.  

31  V. infra cap. VIII.
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Questa ha avuto un colpo d’ala recentemente con la sentenza sulle 
scuole paritarie, gran parte delle quali sono confessionali e svolgono 
attività d’istruzione, chiaramente diversa da quelle di religione o di cul-
to secondo una precisa distinzione introdotta nella legge n. 222/1985. 
Ma in materia di contributi finanziari pubblici esse venivano equiparate 
agli enti senza fine di lucro: non quello oggettivo, indubbiamente esi-
stente dato che il servizio scolastico viene offerto dietro il corrispettivo 
rappresentato dalle rette, ma quello soggettivo, essendo statutariamente 
previsto il divieto di distribuzione, anche in forma indiretta, degli utili a 
favore dei soci (c.d. “no distribution constraint”). La giurisprudenza 
ha, almeno nel caso delle scuole paritarie32, raddrizzato questo legno 
storto ma una massa di enti ecclesiastici – non solo della confessione 
cattolica – svolgenti anche, quando non prevalentemente, attività diver-
se da quelle di religione o di culto continuano a costituire una «spiritua-
listica» enclave privilegiaria nell’ambito degli enti con identiche attivi-
tà e, talvolta anche, finalità.  

Quanto all’efficacia civile delle sentenze ecclesiastiche di nullità 
matrimoniale appare incredibile  che la giurisprudenza della Cassazio-
ne abbia impiegato un terzo di secolo dall’entrata in vigore della Costi-
tuzione, che all’art. 24 riconosce e garantisce il diritto di difesa come 
«diritto inviolabile», per impedire la delibazione di quelle sentenze 
emanate a seguito di un giudizio ecclesiastico in cui quel diritto non era 
stato assicurato (ma nondimeno la maggiore disponibilità verso l’ordi-
namento canonico ha continuato a manifestarsi tanto da meritare al no-
stro Paese una condanna della Corte europea dei diritti umani). E che 
abbia impiegato un altro terzo di secolo dall’Accordo del 1984, che fi-
nalmente prevede espressamente il limite dell’ordine pubblico, per ri-
comprendervi un valore fondamentale del matrimonio come la convi-
venza protrattasi per anni: e anche in questo caso innalzando una serie 
impressionante di obices all’applicabilità del limite33.

Costituzionalmente implausibile questa mancanza di una visione 
laica della convivenza, rappresentativa di affetti profondi e duraturi e 
tuttavia privata di rilevanza giuridica sia se configurante un rapporto 
originato da un atto matrimoniale, sia a più forte ragione se configuran-
te un rapporto di fatto, tanto più se tra persone dello stesso sesso: solo 

32  V. infra, cap. IX.
33  V. infra, cap. XI.
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di recente è stata promulgata una legge che garantisce convivenze e 
unioni civili dando attuazione al principio di laicità, sia pure non com-
piutamente34. 

Ma, indipendentemente dal peso delle norme concordate, la laicità 
fa fatica ad affermarsi nello spazio pubblico. Qui è sensibile il peso di 
una tradizione confessionale, e anzi clericale, millenaria, che la questio-
ne romana e la crescente secolarizzazione hanno solo scalfito. La vicen-
da del crocifisso esposto nelle aule scolastiche, ma anche in quelle giu-
diziarie e municipali, è emblematica. Contro la Cassazione la giustizia 
amministrativa non s’è peritata di formulare l’ossimoro di un crocifisso 
simbolo di laicità e, quando la Corte EDU s’è allineata alla Cassazione 
nel sostenere il carattere chiaramente religioso del simbolo e quindi la 
sua difficile compatibilità con il fondamentale profilo laico della Re-
pubblica, il Governo ha deciso di perorare la causa religiosa invece che 
quella laica, ottenendo infine il riconoscimento del margine di apprez-
zamento35 e conservando, quindi, la possibilità di lasciare le cose come 
stanno.

4. Quale Chiesa

Al di là del modello teorico, ormai abbastanza delineato nei suoi 
tratti essenziali, l’effettivo grado di laicità raggiunto dall’ordinamento 
va misurato allora nei problemi pratici come quelli testè citati. I proble-
mi della laicità sorgono là dove vi sono uomini e gruppi, che,  come 
scriveva Jemolo a riguardo di quelli della libertà, «non accettino posi-
zioni dogmatiche («è così perché è così»; «su questo punto non voglio 
più discutere»), ma siano sempre proclivi a riesaminare i propri punti di 
vista, a saggiarli con quelli dell’avversario, accettino e desiderino il 
colloquio»36: disponibili, si potrebbe dire in fondo con Kant, ad uscire 
dallo stato di minorità, intesa come «incapacità di servirsi della propria 
intelligenza  senza la guida di un altro»37. Le soluzioni che via via e 
volta a volta si danno a questi problemi risentono, peraltro, delle posi-

34  V. infra, cap. X.
35  V. infra, cap. VII.
36  A.C. Jemolo, I problemi pratici della libertà, Giuffrè, Milano, 1972, p. XI.
37  I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo? (1784), in Id., Scritti 

politici e di filosofia della storia e del diritto, UTET, Torino, 1963.
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zioni dell’avversario, che quando impersonato dalla Chiesa storicamen-
te sono dogmatiche, intarsiate di valori non negoziabili, rivendicative 
del diritto di ammonire – e, nella versione classica, perfino di sanziona-
re, «servata proportione»38 – i poteri politici non solo ratione peccati, 
ma anche ratione boni perficiendi. Anche quando non si atteggi a lai-
cité de combat, la laicità, pur pluralista, ha offerto finora argomenti e 
soluzioni per contrapposizione39.

Ma se l’avversario assuma posizioni a sua volta dialoganti, non ri-
vendicative ma di servizio, e si disinteressi dei riflessi civili della pro-
pria potestas, quale, inedita, laicità potrebbe aversi? E, anzi, ci sarebbe 
un futuro per la laicità così come finora si è atteggiata? Un esempio può 
aiutare a chiarire: l’efficacia civile delle sentenze ecclesiastiche di nul-
lità matrimoniale introdotta con il concordato del 1929. Al fine di favo-
rire automaticamente questo esito, dissipando ogni possibile dubbio sul 
carattere contenzioso del processo e sulla terzietà del giudice, il papa 
Pio XI ebbe cura di stabilire con un motu proprio40  un ordinamento 
giudiziario speciale, istituendo tribunali regionali in luogo di quelli dio-
cesani e prevedendo l’inamovibilità dei giudici. Di recente, tuttavia, 
l’attuale pontefice ha ripristinato la regola del tribunale diocesano, in-
centrato personalmente nel vescovo, e istituito un processus brevior, 
sostanzialmente di volontaria giurisdizione. La nuova disciplina non 
agevola, ma potrebbe anzi ostacolare se non precludere, l’ottenimento 
dell’efficacia civile delle sentenze41: preoccupazione di cui, tuttavia, 
papa Francesco, al contrario del suo predecessore, appare del tutto sce-
vro.

Con tale atto il papa ha inciso direttamente sul codice di diritto ca-
nonico. Ma, ancorchè indirettamente, già lo aveva fatto con un metodo 
assimilabile a quello di common law, in cui i rimedi precedono la legge 
generale ed organica e/o hanno un carattere interpretativo autentico di 
quelle vigenti. In particolare, con riguardo alla struttura centrale della 
Santa Sede ha proceduto ad una redistribuzione del potere, istituziona-
lizzando un consilium di otto cardinali, sì da rendere effettivo e regola-

38  Cfr. A. Ottaviani, Institutiones iuris publici ecclesiastici, II, Typis Polyglottis 
Vaticanis, Ciità del Vaticano, 1960, pp. 137 ss.

39  Cfr. i vari temi ben analizzati da P. Dusi, Minima laica, Il Ponte, Firenze, 2016.
40  Pio XI (A. Ratti), m.p. Qua cura, 8 dicembre 1938, reperibile in vatican.va.
41  Francesco (J.M. Bergoglio), m.p. Mitis iudex Dominus Jesus, 15 agosto 2015, in 

vatican.va. V. infra, cap. XII.
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re l’ausilio previsto dai can. 334-356. Il ridimensionamento del ruolo 
della Curia romana, che pure ha una funzione vicaria (can. 360) conse-
gue anche a quello della commissione cardinalizia sul controllo delle 
attività finanziarie, ricondotte ad una una segreteria (non un segretaria-
to) per l’economia, in un consiglio in cui la componente clericale ha 
solo una stretta maggioranza (8 a 7). Se si aggiunge l’autonomia ormai 
raggiunta dal Sinodo dei vescovi, la cui segreteria risponde direttamen-
te al papa, appare evidente che si tratta di una serie di riforme puntuali 
che prefigurano una riforma generale della curia sulla premessa, enun-
ciata dal card. Kasper nella relazione svolta al concistoro sulla famiglia 
del 201442, che «i dicasteri romani sono al servizio del Papa e dei vesco-
vi. In alcuni casi, quando non sono bene intesi, corrono il rischio di di-
ventare organismi di censura. I dicasteri romani sono mediatori, non 
intermediari o gestori».

D’altro canto, non è solo la curia ad essere ridimensionata ma co-
mincia ad essere ripensata a fondo la stessa funzione primaziale del 
papa in direzione di quella «conversione del papato», con annessa «sa-
lutare decentralizzazione» dell’intera struttura ecclesiale, annunciata da  
papa Francesco nel passaggio forse più sconvolgente del suo manifesto 
programmatico43. Significativa la previsione di «uno statuto delle Con-
ferenze episcopali che le concepisca come soggetti di attribuzioni con-
crete, includendo anche qualche autentica autorità dottrinale»44. Questo 
annunciato decentramento  (dato che «un’eccessiva centralizzazione, 
anziché aiutare, complica la vita della Chiesa e la sua dinamica missio-
naria») è di grande importanza perchè mira ad una  inculturazione dei 
valori evangelici, di per sè universali, nelle varie situazioni locali e, 
quindi, ad un abbandono della dottrina dei valori non negoziabili, da 
realizzare nello stesso modo in ogni tempo e in ogni luogo, portata 
avanti dagli ultimi due pontefici.

Secondo Benedetto XVI, cui si deve l’ultimo approdo della pote-
stas, almeno  directiva, della Chiesa nei rapporti con gli Stati, «valori 
fondamentali, come il rispetto e la difesa della vita umana, dal concepi-
mento fino alla morte naturale, la famiglia fondata sul matrimonio tra 

42  Riportata in W. Kasper, Il Vangelo della famiglia, Queriniana, Brescia, 2014.
43  Francesco, esortazione apostolica Evangelii gaudium , 24 novembre 2013, n. 32, 

che al n. 35 ribadisce: Anche il papato e le strutture centrali della Chiesa universale 
hanno bisogno di ascoltare l’appello ad una conversione pastorale.

44  Francesco (J.M. Bergoglio), Evangelii gaudium, cit., n. 36, in Vatican.va
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uomo e donna, la libertà di educazione dei figli e la promozione del 
bene comune in tutte le sue forme (…) non sono negoziabili»45. Sul 
punto Francesco è stato tranchant:  «Non ho mai compreso l’espressio-
ne valori non negoziabili. I valori sono valori e basta, non posso dire che 
tra le dita di una mano ve ne sia una meno utile di un’altra. Per cui non 
capisco in che senso vi possano esser valori negoziabili»46. La dichiarata 
incomprensione del senso della categoria ne segna chiaramente l’abban-
dono e, del resto, l’annunciato decentramento in direzione delle confe-
renze episcopali non può che favorire la mediazione  dei valori nel con-
creto delle varie situazioni e, quindi, anche una maggiore elasticità e 
problematicità della posizione della Chiesa. 

Il  papa «venuto dalla fine del mondo» potrebbe segnare allora la 
fine del tradizionale mondo ecclesiastico e del suo temporalismo: la 
«chiesa ospedale da campo» può segnare la fine della chiesa come «so-
cietà perfetta». Basta pensare al principio (rappresentativo di un solip-
sismo di stato, come direbbe Kelsen47) Prima sedes a nemine iudicatur 
(can. 1404), che almeno per quanto riguarda le attività finanziarie della 
Santa Sede ha conosciuto una limitazione dei confini della potestas (per 
il can. 331 suprema, plena, immediate, universalis): sullo Ior e le nor-
mative antiriciclaggio, invero, il papa ha accettato la supervisione inter-
nazionale48.  

Con l’esortazione Evangelii nuntiandi, insomma, il papa, che aveva 
esordito con l’appello al vangelo della misericordia, ha proposto un 
nuovo equilibrio tra pastorale e diritto sulla premessa che il Vangelo, 
come ha scritto il card. Kasper nella relazione citata, «non è un codice 
giuridico». Ne è prova concreta l’intervento forse più citato di Bergo-
glio, contenuto in una semplice intervista ma foriero di inedite ripecus-
sioni sull’interpretazione e sull’esercizio dell’ufficio primaziale: «Se 
una persona è gay e cerca il Signore con buona volontà, chi sono io per 

45  Benedetto XVI (J. Ratzinger), esortazione apostolica postsinodale Sacramentum 
Caritatis, 2007, n. 83, in vatican.va.

46  La dichiarazione è in «Corriere della sera», 5 marzo 2014.
47  H. Kelsen, Teoria generale del diritto e dello Stato, Etas, Milano,1994, p. 392.
48  Sul punto v. M.C. Folliero, La legislazione vaticana in materia finanziaria: un 

banco di prova dell’art. 17 del TUE e dei principi di collaborazione e cooperazione tra 
Chiese, Stato e Unione Europea, in «Stato, chiese e pluralismo confessionale», 2013, e 
G. Rivetti, Stato Città del Vaticano, Santa Sede e normativa antiriciclaggio. Produzio-
ne legislativa tra specificità funzionali e complessità strutturali, «ibid.». 
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giudicarlo?»49. Si tratta, nulla di meno, del riconoscimento dell’esisten-
za di una sfera dell’ingiudicabile anche da parte della suprema autorità 
apostolica perchè riservata alla coscienza, in cui ciascuna persona, a 
prescindere dagli obblighi di  appartenenza, è lasciata – come scrive 
l’autore del Siracide (15, 14) – «in mano al suo consiglio». E la finitez-
za di ogni autorità di fronte all’indecidibile, perchè rimesso alla co-
scienza di ciascuno, è un carattere proprio della laicità. 

5. Convergenze

Si giunge così al nodo del problema della laicità negli anni a venire, 
capace di sconvolgere le forme per contrapposizione ch’essa finora ha 
assunto. Lo ha posto con la consueta lucidità Luigi Ferrajoli, dopo aver 
dato atto delle «innovazioni, per molti aspetti rivoluzionarie, che stanno 
caratterizzando l’attuale pontificato»: è possibile una «religione laica», 
con la rinuncia alla «pretesa che le proprie tesi morali, in quanto assun-
te come assolutamente vere, siano imposte a tutti tramite il diritto» o, 
all’opposto, «alla pratica, da sempre seguita, consistente nel pretendere 
che sia dato a Cesare quel che è di Dio e, per chi non crede in Dio, quel 
che riguarda la coscienza morale?»50.

Sarebbe facile, ma disinvolto, rinviare alle ricerche sulla laicità per-
sonale, anche nella lettura della Bibbia e nel dubbio che accompagna la 
fede autentica, dei singoli credenti51. Il problema, invero, riguarda non 
i singoli credenti, bensì l’istituzione ecclesiastica nel suo complesso o 
la religione tout court. E in questa visione ampia non è possibile dare 
risposte esaurienti o fare previsioni; si tratterà di seguire l’andamento 
della questione, che però ormai è aperta dalle plurime dichiarazioni 

49  Sulla portata «rivoluzionaria» di questa frase del papa, pronunciata il 29 luglio 
2013,  v. R. La Valle, Chi sono io, Francesco? Cronache di cose mai viste, Ponte alle 
grazie, Firenze, 2015. «Il fallimento di una scelta sbagliata non può essere esente dal 
pentimento personale. Esiste la remissione dei peccati. Chi siamo noi per negare la 
remissione dei peccati?»,  ha riecheggiato Kasper, op. loc. cit.

50  L. Ferrajoli, Laicità e laico, postfazione a Dusi, Minima laica, cit., p. 165.
51  Ciò che induceva a dire che la distinzione è tra pensanti e non pensanti il card. 

C.M. Martini, Cattedra dei non credenti, Rusconi, Milano, 1992, p. 5. Cfr. ad esempio 
sugli altri temi indicati nel testo G. Barbaglio, La laicità del credente. Interpretazione 
biblica, Cittadella, Assisi, 1987; S. Fausti, Per una lettura laica della Bibbia, EDB-
Ancora, 2008.



La lotta per la laicità

26

pontificie.  Per esempio, papa Francesco, rispondendo ad Eugenio Scal-
fari52, ha respinto la tesi dell’assolutezza della verità, sostenendo che 
«la verità è una relazione» (con Gesù stesso, che è «via, verità e vita»). 
Ciò implicherebbe l’abbandono di una concezione oggettiva dei valori 
morali, per cui questi possano essere considerati assolutamente veri o 
falsi, e conseguentemente del legalismo etico, cioè dell’imposizione 
per legge di principi etici, secondo una concezione respinta, come s’è 
detto, dalla Corte costituzionale in nome del principio di laicità.

Di questo principio, peraltro, il papa mostra di condividere alcuni 
elementi consustanziali: il pluralismo e l’uguaglianza di rispetto per 
tutte le confessioni e formazioni sociali, comunque ideologicamente ca-
ratterizzate. Nel documento citato egli ha sottolineato la necessità del 
pluralismo: riconoscimento pubblico delle maggiori religioni e «rispet-
to dovuto alle minoranze di agnostici o di non credenti», con l’unico 
limite che tale rispetto non «metta a tacere le convinzioni di maggioran-
ze credenti o ignori la ricchezza delle tradizioni religiose» (il papa par-
la non solo pro domo sua, dal momento che cita anche  sinagoghe e 
moschee)53. Esortazioni non tanto generiche, come potrebbero apparire, 
se il segretario di stato, card. Parolin, proprio in un convegno per il 
trentennale del concordato ha potuto precisare senza ambiguità che «il 
moderno Stato pluralista e democratico (…) necessariamente non può 
non essere laico, pena il venir meno della sua neutralità o imparzialità». 
E di conseguenza i “valori di base” di cui lo Stato ha bisogno possono 
essere trasmessi non solo dalla Chiesa ma anche dalle “altre comunità 
religiose e in genere le forme strutturate della vita sociale”54.

Ma specificamente interessante e denso di nuove prospettive per 
l’abbandono della potestas indirecta in temporalibus è il contenuto del-
la lettera indirizzata dal papa al card. Ouellet, presidente della commis-
sione pontificia per l’America latina55 , in cui il papa afferma a chiare 

52  La lettera in «la Repubblica», 11 settembre 2013.
53  Francesco, Evangelii gaudium, cit., n. 203. Cfr. anche Id., Discorso in occasione 

del conferimento del premio Carlo Magno, 6 maggio 2016, in vatican.va. con l’invito 
all’Europa  «ad un maggior impegno con la dignità di tutto l’essere umano». 

54  Il discorso del 12 febbraio 2014 è reperibile in https://gpcentofanti.wordpress.
com. ed in esso il passo sui  «valori di base», che lo stato laico «non è in grado di for-
giare e garantire, pena il venir meno della sua neutralità o imparzialità», fa espresso 
riferimento a  E.W. Böckenförde, Diritto e secolarizzazione. Dallo Stato moderno 
all’Europa unita, a cura di G. Preterossi, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 53. 

55  La lettera del 19 marzo 2016 in vatican.va
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lettere che «Non si possono dare direttive generali per organizzare il 
popolo di Dio all’interno della sua vita pubblica” e perciò «Non è mai 
il pastore a dover dire al laico quello che deve fare e dire, lui lo sa tanto 
e meglio di noi. Non è il pastore a dover stabilire quello che i fedeli 
devono dire nei diversi ambiti» perchè «È illogico, e persino impossibi-
le, pensare che noi come pastori dovremmo avere il monopolio delle 
soluzioni per le molteplici sfide che la vita contemporanea ci presenta».

Si tratta di un documento magisteriale straordinario perché contiene 
una critica senza precedenti del clericalismo, «più preoccupato a domi-
nare spazi che a generare processi», e al contrario un elogio della incul-
turazione, che « è un lavoro artigianale e non una fabbrica per la produ-
zione in serie di processi che si dedicherebbero a “fabbricare mondi o 
spazi cristiani”». Senonchè proprio la civitas christiana è l’obiettivo  
del ius publicum ecclesiasticum externum. Di conseguenza, la pretesa 
di orientare la società politica, tanto nella versione classica di Ottaviani  
quanto in quella recente di Ratzinger, sembra ormai sotterrata. Si pro-
pone, invece, un’azione di sostegno personale: «stare dalla parte della 
nostra gente, accompagnandola nelle sue ricerche e stimolando 
quell’immaginazione capace di rispondere alla problematica attuale».

6. Diritti

Potrà il rinnovamento ecclesiale in atto  influire anche sui rapporti 
con lo Stato mettendo fine alla contrapposizione sulla quale si è finora 
modulata la laicità? Imposta nella versione separatista dallo Stato uni-
tario e accettata obtorto collo dalla chiesa, la laicità, durò cinquant’anni 
fino al patto Gentiloni, che mise fine al contrasto tra la Chiesa e lo Sta-
to liberale, almeno nella sua versione giolittiana56. Da allora prevalse la 
linea della conciliazione, del do ut des, della reciproca legittimazione, 
che trovò la sua espressione formale nei patti lateranensi e che nell’età 
repubblicana il costituzionalismo incipiente riuscì solo a scalfire. Tut-
tora i poteri pubblici, sia pure con diverse sfumature, stentano a fare la 
loro parte, assumendo il modello Gronchi – che si inginocchiò davanti 
a Pio XII dimenticando di essere il presidente della Repubblica, cioè 

56  Cfr. G. Candeloro, Il movimento cattolico in Italia, Editori riuniti, Roma, 1972, 
pp. 355 ss. Di recente A.  Tornielli, La fragile concordia. Stato e cattolici in centocin-
quant’anni di storia italiana, Rizzoli, Milano, 2011, pp. 88 s. 
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della casa di tutti – piuttosto che quello De Gasperi, che, vistosi rifiuta-
re  un’udienza da un Pio XII irritato, dichiarò che, pur accettando l’u-
miliazione, rivendicava la dignità del presidente del consiglio. Quella 
stessa dignità evocata in tempi più vicini, era il 1999, dal presidente 
della Repubblica Scalfaro a proposito della plaudente partecipazione di 
numerosi politici di ogni schieramento ad una messa del papa in occa-
sione della giornata per la parità scolastica: «Non accetto facilmente le 
scene di contaminazione che in piazza san Pietro sono capitate qualche 
settimana fa. Perché vi è una dignità dello Stato e una dignità della 
Chiesa. La laicità dello Stato è sacra». 

Può essere che dal rinnovamento ecclesiale, teorizzato – ma di non faci-
le recezione nella chiesa italiana – da papa Francesco, la laicità, nella ver-
sione pluralista adottata dalla Corte costituzionale, tragga nuovo alimento, 
diventi un principio attivo al cospetto di una politica che ha smarrito pro-
getti ed idee? La laicità, paradossalmente, salvata dai fedeli, dalla Chiesa? 

La questione è più complessa. Innanzitutto, nello Stato secolarizzato 
la religione viene liberata dalla sua funzione di legittimazione del pote-
re politico perchè, come ha detto di recente Habermas, «la responsabi-
lità dell’integrazione dei cittadini passa ormai dalla religione alle norme 
fondamentali dello stato costituzionale, che s’iscrivono in una cultura 
politica comune»57. Lo scambio politico perde perciò sempre più senso 
e semmai viene sostituito, come avviene sovente tra Stato e lobbies 
varie, dallo scambio affaristico, non di rado anche occulto. In secondo 
luogo la società ormai globalizzata e multicultural/religiosa, con il pro-
tagonismo di movimenti e gruppi fondamentalisti, priva sostanzialmen-
te Stato e Chiesa di un territorio specifico e mette in crisi un dualismo 
nato ai tempi del cuius regio eius et religio. 

Questi rivolgimenti stanno determinando – non si può dire, almeno 
in Italia, che abbiano compiutamente determinato – la fine della «età 
confessionale»58. E con essa l’insufficienza di un certo tipo di laicità, 
quella modellata entro le sue coordinate, per contrapposizione. Ma nuo-
vi fondamentalismi avanzano, in particolare gli islamismi che prendono 

57  J. Habermas, Filosofia e religioni sfidano la globalizzazione, a cura di M. Foes-
sel, in «Vita e pensiero», 2016, n. 2, p. 54.

58  P. Prodi, Profezia, utopia, democrazia, in M. Cacciari , P. Prodi, Occidente 
senza utopia, Il mulino, Bologna, 2016, p. 49, secondo cui, con una suggestiva interpre-
tazione di un brano biblico,  perciò il nuovo papa – Mosè «lascia che nell’accampamen-
to si torni a profetizzare»: con libertà e senza mandato.
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di mira proprio il dualismo sul quale si basano gli ordinamenti occiden-
tali, perché, come dichiara l’autorevole uomo politico di un  romanzo 
che descrive lo scenario distopico della graduale «sottomissione» di 
un’Europa ormai rilassata nell’affermazione dei propri valori, «il vero 
nemico dei musulmani, quello che temono e odiano più di qualsiasi al-
tro, non è il cattolicesimo: è il secolarismo, la laicità, il materialismo 
ateo»59. Le contrapposizioni, quindi, si ripropongono in altre direzioni, 
verso le quali la laicità sembra dover ricominciare da zero proprio quan-
do sul versante per così dire «interno», sul quale s’era andata formando, 
l’ultimo rinnovamento ecclesiale implica la desistenza dalla ricerca di  
rivincite sulla democrazia e il protagonismo è semmai delle organizza-
zioni agnostiche e ateistiche, che chiedono un riconoscimento pubblico. 

La laicità, in effetti, non è un principio acquisito una volta per tutte, 
si deve incessantemente rimodulare nel mutato quadro politico. Il prin-
cipio della «distinzione degli ordini distinti» – come la Corte costituzio-
nale ha definito una volta la laicità – deve riprendere la sua lunga mar-
cia, stavolta  in un territorio inedito ma non sconosciuto se si orienta 
con la bussola del costituzionalismo. Deve farlo, comunque, perchè è 
l’unico modo per evitare quel che con riferimento all’aborto un giurista 
americano ha chiamato the clash of absolutes60  in una società in cui 
convivono fedi, convinzioni e culture diverse. Le quali, a differenza  dei 
sette saggi del Colloquium heptaplomeres 61 di Jean Bodin – che dopo 
aver esposto ciascuno la propria idea religiosa, decidono di astenersi da 
ogni discussione su questi temi in omaggio alla libertà di coscienza di 
ciascuno –, chiedono di entrare nel dibattito pubblico, di essere ricono-
sciute pubblicamente nella loro identità. 

Domande sociali non nuove, del resto, se pensiamo alla chiesa primi-
tiva dopo la morte di Gesù. Un’icona tratta dagli Atti degli apostoli (5, 
38-39) è quella del dottor Gamaliele, che pur fariseo ai colleghi del Sine-
drio che giudicavano gli apostoli consiglia (e il consiglio viene accolto): 
«Non occupatevi di questi uomini e lasciateli andare. Se infatti questa te-
oria o questa attività è di origine umana, verrà distrutta; ma se essa viene 
da Dio, non riuscirete a sconfiggerli». All’impetuoso Giovanni Calvino 

59  M. Houellebecq, Sottomissione, Bompiani, Milano, 2015, pp. 134-136.
60  L.H. Tribe, Abortion. The Clash of Absolutes, W.W. Norton & Company, 

New York, 1990: nel caso, «life against liberty». 
61  J. Bodin, Colloquium Heptaplomeres de Rerum Sublimium Arcanis Abditis, 

MVB E-Books, 2010.
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egli appariva uno «scettico, un cieco che brancola nelle tenebre», e solo 
perciò tollerante. Ma Norberto Bobbio ha limpidamente argomentato che 
si può essere tolleranti, pur non essendo scettici o indifferenti62. 

La laicità pluralista, appunto, non è scettica né indifferente e perciò 
garantisce le differenze nella società multicultural-religiosa. Il che spie-
ga probabilmente – certo, insieme ad un maggiore discernimento del 
messaggio evangelico e della società – anche il nuovo corso inaugurato 
da papa Francesco. Accanto alle contrapposizioni si scorge così la pos-
sibilità di camminare insieme per un certo tratto63: a favore della digni-
tà di ogni persona – che come diceva Rosmini è «il diritto umano 
sussistente»64 e perciò ha il diritto di «essere l’ultima istanza nel pren-
dere le decisioni etiche che la riguardano»65 – e contro l’integralismo. 
Questo tende a separare gli «altri» come «impuri»66, in modo da giusti-
ficare pulizie etniche, culturali, religiose, dai fedeli come «puri», in 
modo da disciplinarli e comprimerli finanche nella libertà. Non senza 
ragione, nel comparare la condotta dei «selvaggi» Indians con quella 
del «civile» Massachusetts, all’antesignano della libertà religiosa in 
America67, Roger Williams, appariva «a strange truth that a man shall 
generally finde more free entertainment and refreshing amongst these 
Barbarians, then amongst thousands that call themselves Christians»68. 

62  N. Bobbio, Verità e libertà, in Id., Elogio della mitezza e altri scritti morali, 
Linea d’ombra, Milano, 1994, p. 55 (ivi la citazione di Calvino, tratta da J. Lecler, 
Histoire de la tolerance au siècle de la Réforme, Aubier, Paris,1955, I, p. 337).

63  V. infra in conclusione.
64  A. Rosmini, Filosofia del diritto (1856), a cura di R. Orecchia, CEDAM, Pado-

va, 1969, p. 191.
65  R. Dworkin, Giustizia per i ricci, Feltrinelli, Milano, 2013, p. 27, secondo cui 

«una persona che dà valore alla propria dignità deve rifiutare di plasmare i propri valo-
ri etici sulla scorta del timore di sanzioni sociali, oltre che di quelle politiche» (p. 245).

66  «Ma cos’è l’impurità? Letteralmente “rendere impuro” è “rendere comune” 
(koinóo in greco), “negare l’unicità”, “depersonalizzare”, “negare il volto”, “cadere 
nell’indistinto, nell’uniforme, nell’omologato, nell’indifferenziato”»: così, commen-
tando un brano del Vangelo (Mt. 15, 1-9), Luciano (Manicardi), «Non ciò che entra 
nella bocca rende impuro!», in www.monasterodibose.it, 4 agosto 2016.

67  «Roger Williams was America’s earliest pioneer for religious liberty» è l’incipit 
dell’introduzione di J.C. Davis, Roger Williams and the Birth of an American Ideal, in 
On Religious Liberty. Selections from the Works of Roger Williams, The Belknap press 
oh Harvard University Press, Cambridge, Massachusets, London, England, 2008, p. 1.

68  R. Williams, A Key into the Language of America, in The Complete Writings of 
Roger Williams, Russell and Russell, New York, 1963, vol. I, p. 46.

http://www.monasterodibose.it
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Tale, invero, è il frutto, non strano ma fisiologico, dell’integralismo, 
che da una verità pretesamente assoluta deduce senza mediazioni un 
regime etico e lo impone attraverso la coercizione ai fedeli, svuotando i 
loro diritti e sostanzialmente impadronendosene. 

Se ci si pone però dal punto di vista delle persone, in particolare 
degli ultimi, degli esclusi, dei poveri, può riprender vigore una nuova 
«età dei diritti». E la laicità può favorirla proprio perché non è una con-
quista già fatta, un profilo dell’ordinamento già consolidato, statico e 
senza prospettive dinamiche. La laicità, come la democrazia costituzio-
nale di cui è profilo fondamentale, è politica dei diritti, dei diritti di 
ognuno: fa registrare convergenze, che appianano passate contrapposi-
zioni, ma vive di nuove contrapposizioni, non ha pace, è inevitabilmen-
te anche conflitto. 

La lotta per la laicità continua perché, nata dalla «lotta per la libertà 
religiosa», diventa parte della «lotta per il diritto», che si declina, oggi, 
come lotta per «i diritti»69.

I singoli capitoli riprendono – con tagli, aggiunte, cambiamenti di titolo – 
interventi svolti in varie occasioni e pubblicati in varie sedi, che si riportano di 
seguito.

Il capitolo sulla laicità è stato originariamente proposto come relazione al 
convegno annuale dell’Adec (associazione docenti discipline ecclesiasticisti-
che e canonistiche), pubblicato in «Il diritto ecclesiastico», 2013. Il capitolo 
sulla decadenza del  metodo della bilateralità è stato proposto ad un seminario 
dell’università del Molise e anticipato sulla rivista telematica «Stato, chiese e 
pluralismo confessionale», 2016. Il capitolo sul concetto di religione è stato 
originariamente proposto come intervento ad un seminario della LUISS, anti-
cipato on line sulla rivista «forum dei quaderni costituzionali», 2015. Sulla 
stessa rivista, 2016, è stato pubblicato il capitolo sulla satira, originariamente 
proposto come relazione al corso della Scuola superiore della magistratura su 
Religione, diritto e satira. Il capitolo sulla libertà religiosa come test di demo-
crazia è stato originariamente proposto come relazione ad un seminario dell’u-

69  La prima espressione citata è di R.H. Bainton, La lotta per la libertà religiosa, 
Il mulino, Bologna, 1963; la seconda di R. von Jhering, La lotta per il diritto (1872), 
Laterza, Bari, 1960; la terza di S. Rodotà, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari, 
2012, p. 4.
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niversità di Salerno, pubblicato sulla rivista «Quaderni di diritto e politica ec-
clesiastica», 2015. Il capitolo sulla libertà religiosa degli antichi e dei moderni 
è stato originariamente proposto come relazione al convegno su L’editto di 
Costantino 1700 anni dopo, pubblicato nel volume che ne raccoglie gli atti a 
cura di R. Coppola e C. Ventrella, Cacucci, Bari, 2015. Il capitolo sul crocifis-
so è stato proposto originariamente come relazione ad un seminario dell’uni-
versità Complutense di Madrid, poi pubblicato sulla «Revista general de dere-
cho canónico y derecho ecclesiástico del Estado», 2010. Il capitolo sulle 
attività alternative a scuola è stato proposto originariamente come relazione al 
convegno su Insegnamenti e insegnanti di religione nella scuola pubblica ita-
liana, pubblicato nel volume che ne raccoglie gli atti a cura di D. Bilotti, A. 
Mantineo e S. Montesano, Giuffrè, Milano, 2014. Il capitolo sugli enti riprodu-
ce un editoriale sulla rivista «Stato, chiese e pluralismo confessionale», 2016. 
Il capitolo sulle convivenze e unioni civili è stato originariamente proposto 
come relazione ad un convegno dell’università di San Marino, pubblicato sulla 
rivista telematica «Federalismi», 2016. Il capitolo sulla convivenza coniugale 
riproduce un commento alle sentenze nn. 16379 e 16380 del 2014 della Cassa-
zione, pubblicato in «Giurisprudenza italiana», 2014. Il capitolo sul processo 
di delibazione è un ampio rifacimento della relazione ad un seminario dell’as-
sociazione Giuseppe Lazzati di Bari, pubblicato sulla «Rivista di diritto priva-
to», 2016. La conclusione riproduce la relazione al convegno di Messina su La 
Bibbia sulle strade dell’uomo, pubblicato sulla rivista  «Stato, chiese e plurali-
smo confessionale», 2014.
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