Caro lettore,

ci sono pensieri che a un tratto occupano la mente, ci inseguo-
no per lungo tempo, si plasmano pian piano e punteggiano la
nostra ricerca di benessere interiore; anzi diventano compagni
di viaggio e si impongono al nostro essere come suggeritori
di idee, consiglieri di scelte che segnano I’itinerario della vita
e talvolta lo illuminano, ma pure I’annuvolano quando le cir-
costanze esterne remano contro. Poi, giunti ad un certo punto
diventano ossessioni € producono domande sempre piu com-
plesse, causa di sfiducia nell’utilizzo della ragione. La mia s’¢
generata, piu che dall’osservazione, dalla contemplazione del-
la cosmica immensita, la quale, non avendo dimensioni calco-
labili, oggi mi appare ingiustificato e irresolubile rovello che
non conduce a niente, pur contenendo il tutto. Se mancano le
risposte, la vita stessa si annulla perché quando finalmente ne
prendi totale coscienza la tua eta si ¢ conclusa.

Ruggiero Stefanelli, gia ordinario di Letteratura italiana
nell’Universita degli Studi di Bari ‘Aldo Moro’, dove dal 1968
al 2013 ha compiuto l’intera carriera accademica e ricoperto
diverse cariche istituzionali, e stato allievo di Aldo Vallone ed
autore di numerosi libri, saggi critici, articoli, recensioni per
l’intero arco della storia letteraria nazionale, ha insegnato an-
che Filologia e Critica dantesca, poi Lingua italiana per ‘Scien-
ze della Comunicazione’ sia nell’Ateneo barese sia nel polo
universitario di Taranto; collabora ancora con riviste lettera-
rie, ha diretto per molti anni “La Nuova Ricerca” e pubblica
su quotidiani vari contributi; tiene tuttora lezioni e conferenze.
Premi letterari e riconoscimenti sono andati ai suoi romanzi
Ombre sulla basilica (Roma 2012), Forse Quasi Chissa (Roma
2018), alla raccolta di tutte le sue liriche Poesie dal tempo (Ta-
ranto 2014) e al recente Poema familiare (Bari 2020).
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Tutto incomincio

Tutto incomincio nell’incredulo silenzio che
avvolse 1 giorni della merla, gli ultimi di gennaio
2020. 11 covid-19, uscito dal piu scolorito Natale
degli ultimi vent’anni, avanzava come un fale-
bano alla conquista dell’Europa senza trovare la
benché minima resistenza quasi fosse in atto una
campagna di decimazione a tappeto e ad oltran-
za. Non cogliemmo subito la portata dell’evento,
lontano un secolo da quella ‘spagnola’ che se ne
portd via a milioni, e che lo scampo non poteva
essere per tutti, ma avrebbe modificato quasi ogni
aspetto della vita sociale condizionandone attese,
paure e comportamenti. Comunque la lotta al vi-
rus e alle sue varianti mai apparve, come neppure
ora appare, in netta e liberatoria discesa se non per
qualche temporanea parentesi, mentre all’'umani-
ta non ¢ rimasto che sperare nella scienza, quella
seria e vera.

Uno come me, vecchio annotatore di idee emo-
zioni sensazioni € sentimenti, non aspirando alla
cronaca o alla storia, né soprattutto all’opinioni-
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smo invadente di questi tempi (in TV, radio e car-
ta stampata le interviste si sprecano, parlano tutti:
infettivologi, biologi, genetisti e cardiovascolari,
finanche veterinari d’oltreoceano, perd scarseg-
giano, proprio nei comitati scientifici, 1 virologi,
gli epidemiologi e i microbiologi di cui c’¢ piu
bisogno!), poteva solo tentare di farsi a suo modo
testimone della tragedia sanitaria e socio-econo-
mica, mirando ad esprimere stati d’animo suscita-
ti dalla visione, anche mediatica, di sofferenze in-
dividuali e collettive, la quale induceva a cogliere
‘al volo’ le reazioni interiori che spontaneamente
ne scaturivano; non poteva venirne proprio un
racconto perché questo ha suoi parametri, ma una
specie di narrazione con altre regole si, a voler
dire ‘impressionistica’, poiché ci sono eventi che
a un certo punto coinvolgono tutto il nostro esse-
re e lo sollecitano a suggerire (dico ‘suggerire’),
nel poco spazio di una partitura poetica, risposte a
temi di fondo e a dilemmi che corrodono qualsiasi
certezza ci si illuda di possedere in questa vita.
Mi si potra dire, almeno dopo una lettura,
che avrei fatto bene a non aggiungermi alla folta
schiera di scrittori che popolano il mondo della
stampa creativa e ve ne sara di certo una ragione.
Ma, pur conscio della presunzione che mi fa pen-
sare di non produrre banali velleita letterarie, dico
che, componendo questo ‘diario’ sui generis della
pandemia che ancora ci affligge, ho sinceramen-
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te ‘auscultato’ la mia interiorita per rappresentare
non solo parte della cruda realta, ma anche alcune
delle contraddizioni che mi sembrano corrompere
I’immagine solitamente consolatoria e quasi feli-
ce che da molti si offre, in chiave escatologica,
dell’esistenza dell’'uvomo su questo solitario pia-
neta (nel senso che lo pensiamo come il solo fatto
cosi com’¢ fatto!). Ne son venuti fuori, anche da
impulsi che da tempo occupano la mia riflessio-
ne e gia miei precedenti scritti, questi dialoghi a
una voce con chi (Lui) forse ascolta o forse no le
domande estreme che meritano risposta, ma che
da me cadono in un desolato silenzio, in cui ha
trovato posto (anche) il maligno scavo dell’ Altro
(il virus in tutte le sue forme), stabilmente insi-
nuatosi tra le pieghe della nostra vita allo scopo
umiliante di de-stabilizzarla, forse perché fa parte
di un piu grande, tragico e incosciente disegno,
misterioso al momento e forse un giorno decrit-
tabile, ma certo piu in 13, almeno quando il piano
per il riequilibrio bioclimatico diverra cosa seria e
globalmente condivisa.

Prosa (ci sono anche brevi racconti) o poesia
non fa differenza, per buona ventura la memoria ¢
anche una via all’immaginazione e detta il passo.
Percio ¢ legittimo chiedersi se anche il ventunesi-
mo secolo trovera alla fine, lungo le tracce di una
simile tragedia (esterna ed interiore), 1’occasio-
ne di una nuova ‘epica’. Se e quando terminera,
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comunque sara stata questa una guerra immane
(come sempre fra invasori e invasi di tutte le guer-
re che piagano la terra), che pretendera un giorno
che si cantino, tra vincitori e vinti, i suoi legittimi
eroi. La storia dice che ogni lunga epoca ha avuto
bisogno della sua /lliade (o del Mahabharata) cui
ha fatto seguito la sua Odissea (o il Ramayana)!
Vogliamo parlarne?

Intanto, senza nulla pretendere, a chi leggera
la parte poetica consiglio di tenere la voce molto
aderente al ritmo che la sequenza delle sillabe im-
pone naturalmente, conseguendo la cadenza foni-
ca che I'unita interna del verso richiede, al fine di
‘sentire e far sentire’ la vocazione emotivamente
narrativa dei componimenti. La parte in prosa in-
vece va da sé: nient’altro, se non che i suoi conte-
nuti rimandano, pit 0 meno, a vicende reali.
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