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Informatica Umanistica
Una disciplina adulta

Paola Castellucci*

Abstract: Bibliografia di Informatica Umanistica came out in 1994 after more than a decade of 
intense work in close collaboration with the research group of the so-called Scuola Romana, 
founded by Tito Orlandi. Giovanni Adamo set in this work the state of the art of a discipline 
that could boast a solid community of scholars in Italy and abroad: today known interna-
tionally as Digital Humanities, it was even then an autonomous and recognisable field of 
knowledge. The 5532 records of Bibliografia di Informatica Umanistica now offer a significant 
source for future researches: both to pursue specific lines of enquiry and to strengthen the 
ontological status of the discipline.

Keywords: Informatica Umanistica; Digital Humanities; Bibliografia di Informatica Umanisti-
ca; Giovanni Adamo; Tito Orlandi.

1. Leggere una bibliografia

Ormai quasi trent’anni fa, nel 1994, Giovanni Adamo presenta in Intro-
duzione a Bibliografia di Informatica Umanistica delle questioni tuttora strin-
genti, relative allo statuto identitario sia della nuova disciplina che dello stesso 
oggetto libro (Adamo 1994). Partiamo dal secondo punto. La forma materiale 
della Bibliografia è infatti quella tradizionale: un libro di oltre 400 pagine e 
dal costo – certo proporzionato alla mole e al grande lavoro – di ben 58.000 
lire1. Non un data base (come dice Adamo), non una directory o un reposi-
tory (come diremmo ora) ma, appunto, un libro, in assoluta continuità con 
la tradizione della disciplina della Bibliografia. D’altra parte, solo pochi mesi 
prima perfino il catalogo Archivio collettivo nazionale dei periodici (ACNP) 
che ora consultiamo online, era stato diffuso in due grossi volumi editi dal 
Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR), Istituto di studi sulla ricerca e do-

* Dipartimento di Lettere e Culture Moderne della Sapienza Università di Roma, Roma, 
Italia. paola.castellucci@uniroma1.it.
1 Nella collana Informatica e Discipline Umanistiche, diretta da Tito Orlandi, erano già usciti 
quattro volumi: (Gigliozzi 1987), (Adamo 1989), (Moscati 1990) e (Orlandi 1990).
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cumentazione scientifica (ISRDS), fondato e diretto da Paolo Bisogno2. Eppu-
re, in quel lontano 1994, in quel punto liminale che segnava l’ingresso nell’età 
del Web, Giovanni Adamo non può far a meno di manifestare “perplessità” 
(Adamo 1994, xiii) rispetto alla scelta da lui stesso compiuta di offrire una 
bibliografia cartacea per testimoniare lo stato dell’arte di un’area innovativa 
e strettamente legata alla tecnologia digitale. In un ulteriore capovolgimento 
dei punti di vista – e come è tipico di un’argomentazione ben sostenuta – 
Adamo allude alle strade solo apparentemente preferibili, ma poi scartate, per 
difendere con ancor più forza le ragioni della decisione presa. Adamo ritiene 
«conveniente portare a conoscenza di chi si servirà di questo lavoro» anche 
«dubbi e interrogativi» (Adamo 1994, xiii) circa il lavoro bibliografico e la sua 
presentazione editoriale. Quanto più il processo di composizione dell’opera 
sarà trasparente, tanto più il lettore potrà sfruttare al meglio la Bibliografia 
cogliendone non solo il valore strumentale, finalizzato al reperimento di in-
formazioni, ma anche la natura profondamente teorica. È importante che il 
lettore comprenda che affidare la Bibliografia di Informatica Umanistica a un 
libro piuttosto che a una banca dati sia di per sé espressione di una posizione 
critica consapevole. Non si tratta di sostenere la causa del libro o dell’informa-
tica; occorre semmai spiegare gli effetti generati da una scelta che rivela una 
prospettiva interpretativa:

Vi è anche un secondo motivo di perplessità, al quale facevo riferimento in 
precedenza. Esso consiste nel presentare questi dati bibliografici in una veste 
che, seppur cara e tradizionale per tutti i cultori delle discipline umanistiche, 
proprio nell’incontro con l’informatica ha dovuto riconoscere, accanto a tanti 
preziosi vantaggi, il suo limite più evidente e intrinseco: mi riferisco alla ‘sta-
ticità’ del testo a stampa. La consueta veste editoriale non sempre consente 
di compiere operazioni di aggregazione e disarticolazione dei dati, così come 
troppo onerosa risulta la loro multiforme presentazione. Siamo consapevoli che 
la ‘dinamicità’ del supporto informatico avrebbe potuto consentire indagini e 
spunti di riflessione più ampi e significativi, dettati anche dall’estro o dall’in-
teresse personale. Non è detto, tuttavia, che questo non si possa realizzare in 
un futuro anche prossimo. La nostra pubblicazione, infatti, non avendo alcuna 
pretesa di esaustività, si pone come contributo per una più attenta riflessione 
metodologica e, insieme, come proposta di una più ampia collaborazione per 
giungere a costituire una base comune, che possa risultare la più verosimile 
espressione delle conoscenze teoriche e metodologiche e dei prodotti che si 
vengono via via realizzando con l’impiego di metodi e tecnologie informatiche 
(Adamo 1994, xiv-xv).

Se il libro offre la possibilità di “una più attenta riflessione metodologica”, 
d’altra parte la banca dati «avrebbe potuto consentire indagini e spunti di ri-
flessione più ampi e significativi». E se “la consueta veste editoriale” è ben cara 

2 Su ACNP si segnala (Verniti 2015).
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agli studiosi, risulta però “onerosa e statica”, confrontata alla “dinamicità” del 
supporto informatico. Le parole di Adamo sono chiaramente in dialogo con il 
dibattito allora in corso su quella eventualità che veniva definita, con toni da 
“apocalittici”, la morte del libro3. Molti spunti di riflessione sono anche riferi-
bili alle Lezioni americane di Italo Calvino – malinconica elegia del millennio 
che aveva visto la nascita del libro – un’opera che aveva raggiunto in quel mo-
mento l’apice della fortuna e che ancora viene percepita come discorso critico 
e poetico sulla fine di un’epoca. Anche nell’Introduzione di Adamo ritroviamo 
infatti in filigrana le qualità della leggerezza, della velocità e insieme dell’esat-
tezza, in riferimento al mezzo elettronico e in sintonia con la fantasia, l’intuito, 
la creatività. Di una possibile versione digitale viene infatti sottolineata la ca-
pacità di stimolare “l’estro” e non solamente “l’interesse personale”. Alla fine, 
valutati pro e contro, la Bibliografia di Informatica Umanistica trova un posi-
zionamento materiale e insieme interpretativo assumendo le vesti di un libro. 
La possibilità di una banca dati bibliografica viene rimandata: «Non è detto, 
tuttavia, che questo non si possa realizzare in un futuro anche prossimo».

L’atteggiamento di Giovanni Adamo è dialogico. Non esprime una po-
sizione schierata a favore dell’una o dell’altra polarità: sia la tradizione che 
l’innovazione, sia il libro che il computer, hanno un tempo, una funzione, e 
favoriscono specifici effetti, in ragione di un’epoca, di un destinatario ideale, 
di un contesto geografico, linguistico, culturale. Nel 1994 sarebbe stato pos-
sibile rappresentare il corpus bibliografico in una banca dati; ma, ad esempio, 
un libro offriva spazi codificati per Prefazione e Introduzione, ove svolgere un 
discorso teorico e programmatico riguardo l’identità dell’Informatica Umani-
stica. In definitiva, l’oggetto libro riesce a essere immediatamente parlante per 
una comunità che nel 1994 non è ancora abituata a decodificare segni, luoghi, 
funzioni, in una banca dati. Adamo sente che è tempo di chiudere le fila di 
un discorso che si è sviluppato già dalla fine della Seconda guerra mondiale 
con la nascita dei computer e il suo impiego anche per funzioni diverse dal 
calcolo. La prima fase dell’Informatica Umanistica si è conclusa, e questo libro 
ne raccoglie e racconta la storia. Scegliere la veste tradizionale significa affi-
darsi a un viatico: è più facile che possa essere data credibilità a una disciplina 
che intrattiene pericolose relazioni con un mondo altro – tecnologico, quan-
titativo, elettronico – se il messaggio giungerà utilizzando come garante un 
libro, Bibliografia di Informatica Umanistica. Un libro, nel 1994, è un veicolo 
elegante, affidabile, che conduce a destinazione la disciplina da proteggere e 
sostenere, l’Informatica Umanistica. Adamo non sceglie il canale più efficiente 
(elettronico) ma quello più efficace (libro) per favorire la ricezione in ambito 
umanistico. Se la materia della Bibliografia potrà suscitare resistenze, almeno 
che lo strumento di disseminazione appaia autorevole.

3 Ad esempio, due anni dopo uscirà (Nunberg 1996).
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Bisogna poi considerare che pubblicare un libro è una prova iniziatica ine-
ludibile per un umanista. Negli anni Novanta in Italia era ancora di là da 
venire la pratica di valutazione dei prodotti della ricerca tarata sull’unità di mi-
sura di articoli di riviste internazionali. E meno che mai si pensava di valutare 
opere in formato elettronico. E certo non si sapeva, in ambienti umanistici, 
della possibilità di diffondere la conoscenza tramite pre-print, in modo libero, 
in Rete (sebbene al momento dell’uscita della Bibliografia, il primo repository, 
arXiv, avesse già tre anni di vita)4. Adamo chiede protezione a figure di autorità 
quali i dedicatari (Ai miei Genitori, scrive, utilizzando corsivo e maiuscolo), e 
il fondatore della disciplina in Italia, Tito Orlandi5. Se per realizzare la Biblio-
grafia è stato necessario più di un decennio e la collaborazione di altri studiosi 
(nominati a p. ix), l’Autore è comunque uno, Giovanni Adamo, perché si è 
assunto la responsabilità della paternità intellettuale (nel lessico delle banche 
dati si sarebbe parlato di credits). È lui che stabilisce il modo di coordinare il 
sistema degli indici di consultazione. È lui, l’Autore, che individua le fonti 
affidabili per poter effettuare lo spoglio. E ancora, è lui, l’Autore, a firmare 
introduzione, dedica, ringraziamenti. A monte, ovviamente, la maggiore delle 
responsabilità: la scelta di promuovere le ricerche in un territorio ai confini 
del mondo conosciuto dagli umanisti. Nel 1994, l’obiettivo di Adamo non è 
pertanto la realizzazione di un data base continuamente incrementabile ma di 
una solida base (in corsivo nel testo, proprio per favorire il gioco di parole) che 
metta in collegamento studiosi di diversa formazione, impegnati in ricerche 
innovative. Come pionieri, potranno contare su questo campo base e trovare 
conforto e nuovi nutrimenti per proseguire. Si scambieranno un libro – questo 
libro – come segno di una nuova “collaborazione”, di una nuova alleanza6.

La scelta della forma libro si rivela ancor più preziosa adesso, a trenta anni 
di distanza. Nel libro, Gianni Adamo fissa lo stato dell’arte al 1994. Abbiamo 
così modo di mettere sul vetrino un’epoca di passaggio: a cinquanta anni dalla 
nascita del computer e all’alba del Web (mai nominato nel libro, eppure già 
attivo). Ripercorrere le pagine – sia seguendo un criterio di ricerca e selezio-
ne, sia aggirandosi mossi dal caso e dalla curiosità – consente di rileggere il 
passato di una disciplina ora più nota con un nome di importazione, Digital 
Humanities (DH). Il libro, ponderoso, dà peso a quel tempo. Si offre come 
un importante reperto da raccogliere, curare e studiare. Come un’ambra fossile 

4 La storia del Movimento Open Access sarà percepibile in ambito umanistico a fine anni 
Novanta, e grazie anche alla mediazione della comunità bibliotecaria. Si rimanda a (Castel-
lucci 2017).
5 Si veda un’importante opera successiva, dove viene ricontestualizzata l’intera esperienza: 
(Orlandi 2010).
6 Una importante attualizzazione e approfondimento della prospettiva delle ‘due culture’ 
era stato condotto una decina di anni prima da (Prigogine 1981). Gianni Adamo però non 
cita Prigogine.
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racchiude forme di vita estinte, o testimonianze di un cammino evolutivo che 
si sarebbe poi affermato.

Non sarebbe stato possibile se Giovanni Adamo avesse optato per la ver-
sione elettronica. Se pure la banca dati fosse ancora attiva, avrebbe comunque 
seguito una serie di metamorfosi-migrazioni, da un supporto a un altro, da 
un software a un altro, da un sistema a un altro, da un server a un altro, in un 
continuo e multiplo lavoro di trasformazioni, riconversioni e riadattamenti. 
Si sarebbe estesa, arricchita, inseguendo l’aggiornamento, l’incremento, il col-
legamento di dati, metadati e Linked Open Data (LOD) e link ipertestuali; 
avrebbe magari offerto progressivamente un approccio granulare, o visualizza-
zioni a grafo, scalabili, con nuove licenze, magari Creative Commons (CC), 
o policy Open Access. La banca dati non avrebbe portato con sé il segno della 
sua epoca ma piuttosto la capacità di evolvere e trasformarsi assumendo le 
sembianze di un eterno presente mirato al futuro. Nulla di quel lontano 1994 
sarebbe rimasto. Forse solo l’intenzione, il punto di avvio. E non dobbiamo 
poi escludere anche un’altra possibilità: la morte della banca dati, come è acca-
duto in molti casi, una volta venuti meno i finanziamenti, o divenuti desueti 
software o hardware. La Bibliografia sarebbe così andata perduta.

Ecco qui, invece, Bibliografia di Informatica Umanistica: un grosso libro 
dalla copertina verdina, dalla veste grafica ora superata. Custodisce ogni fre-
mito di quel periodo. Mantiene vivo lo slancio, la fiducia e la responsabilità. 
Lo leggiamo ora come un atto ufficiale di legittimazione di un territorio del 
sapere. Lo stile dell’Introduzione è, di conseguenza, elevato. Dopo il paragrafo 
appena commentato, Adamo conclude l’Introduzione con il saluto al lettore, 
secondo un nobile topos letterario:

Mi consenta, quindi, il lettore benevolo di affidargli questo lavoro e di pren-
dere congedo da lui con quei versi che già altri hanno citato in circostanze 
analoghe:
Vive, vale!
Si quid novisti rectius istis,
candidus imperti,
si non, his utere mecum! (Adamo 1994, xv).

Con le parole di commiato cambia l’epoca e la lingua. Lo stile oraziano 
– elegante e lieve, pensoso e moderno – è confrontabile a quello dello stes-
so Adamo, caratterizzato com’è da virgolette e corsivi, quasi per mimare una 
conversazione ricca di incisi, confidenze, ondulazioni della voce. Ci sembra di 
sentire Giovanni Adamo intavolare una discussione, come avveniva durante i 
vivaci incontri del Gruppo di Ricerca di Informatica e Discipline Umanisti-
che a Sapienza dove le novità (prevalentemente dal Nuovo Mondo) venivano 
riferite in chiacchiere amichevoli prima dell’inizio della riunione. Anche se 
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non si citavano versi in latino (e quasi non si usava l’italiano ma l’inglese, la 
lingua dell’Informatica, e già si tendeva a parlare per sigle, la lingua del Web) 
lo spirito che guidava il gruppo di ricerca della scuola romana di Informatica 
Umanistica era conviviale. Sai cosa vuol dire gopher? Hai sentito… cosa è que-
sto www? E ci può essere utile un server? Raccontami, ti racconto. L’invito è 
insieme al nuovo e alla tradizione, al contributo del singolo e della comunità, 
in uno scambio continuo e generoso: cosa usare, cosa insegnare, cosa imparare. 
E se non conosci nuove cose da insegnarmi, usa queste mie. Sarà un nuovo 
umanesimo.

2. Il racconto di un protagonista

«Si può dire che l’idea di raccogliere i dati bibliografici relativi all’applicazio-
ne di tecniche e metodi informatici negli studi umanistici sia nata insieme con 
il Gruppo di Ricerca Informatica e Discipline Umanistiche dell’Università degli 
Studi di Roma “La Sapienza”, che si è costituito nel 1983» (Adamo 1994, ix).

Così scrive Adamo in Introduzione. La Bibliografia di Informatica Umanisti-
ca dichiarava con orgoglio il diritto alla primogenitura negli studi di settore e 
presentava il frutto di tanta fatica. Considerata ora, si rivela una fonte ineludi-
bile per ricostruire la storia della disciplina in Italia, a partire dall’osservatorio 
privilegiato della scuola romana di Informatica Umanistica, al termine di più 
di un decennio di attività di ricerca, e in relazione al contesto internazionale.

Molti sono i modi per consultare la Bibliografia di Informatica Umanistica. 
Se la disciplina della Bibliografia – lo ha sempre rimarcato Alfredo Serrai – è 
scienza degli indici, si può ricercare a partire dagli autori, oppure dai sogget-
ti, o cronologicamente. Ogni punto di accesso offre un differente approccio. 
Nell’organizzazione degli indici si rivela pertanto l’acutezza critica di Adamo 
che prepara i possibili percorsi nell’opera e, così facendo, prevede i possibili 
percorsi interpretativi. C’è però un punto di vista privilegiato. Come afferma 
Adamo nel paragrafo Organizzazione della Bibliografia, il principale criterio 
ordinatore è l’autorialità: rispetto alle 420 pagine totali, ben 306 (pp. 3-309) 
riguardano infatti la Bibliografia in ordine alfabetico d’autore, per un totale di 
5.532 occorrenze. Viene offerta anche la possibilità di ricerca seguendo l’In-
dice dei soggetti: sistematico, analitico, soggettario (pp. 313-357). Come pure si 
può consultare la Bibliografia utilizzando l’Indice cronologico oppure l’Indice 
dei nomi. Strumenti questi utilissimi anche ora, ad esempio per una ricerca 
diacronica riguardo il percorso dell’Informatica Umanistica nel tempo, attra-
verso i luoghi e i temi. La Bibliografia di Informatica Umanistica non presenta 
quindi un solo canale di accesso: privilegia l’approccio umanistico secondo il 
nome dell’Autore ma fornisce anche la possibilità di ricerca cronologica o per 
soggetto.
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La scelta di evidenziare l’ordinamento per Autore assume un particolare 
valore rispetto a un ambito disciplinare così innovativo. Così facendo, Adamo 
onora una linea critica che pone al centro dell’interesse la pluralità di Autori, 
di lingue, di differenti ambiti di ricerca. È importante la firma di chi dice cosa, 
come, e a partire da quale ambito disciplinare di formazione. Altro che morte 
del libro e morte dell’Autore. Semmai, la vitalità della prospettiva umanistica 
si mantiene forte anche nel contatto con la tecnologia. Certo, l’indice per 
soggetti sarebbe stato preferibile per afferrare meglio la natura dell’Informatica 
Umanistica, per evidenziare le linee di ricerche in corso. Ancora adesso, per 
una sitografia, è consigliabile un approccio tematico piuttosto che alfabetico 
per autori. Ma per Adamo il discorso epistemologico relativo al nuovo ambito 
di ricerca ruota intorno agli Autori (sempre in maiuscolo). Conta la storia che 
tutti questi Autori narrano, singolarmente e collettivamente. Ogni riferimento 
presente in Bibliografia finisce così per rappresentare un episodio di una storia 
corale. Una storia coraggiosa che racconta di come si possano varcare i confini 
senza però dimenticare la terra d’origine ma semmai rinnovando e arricchendo 
sia la casa paterna che la nuova destinazione. Gli Autori citati in Bibliografia 
finiscono per impersonificare le discipline di formazione (letteratura, filologia, 
archeologia, storia, ecc.) che hanno voluto unirsi intimamente all’informatica, 
lanciandosi con fiducia in una nuova avventura. E fra questi, l’Autore Giovan-
ni Adamo. Autore di articoli presenti in Bibliografia, protagonista della fase 
pionieristica dell’Informatica Umanistica. Come un narratore intradiegetico, 
è parte del racconto e insieme ne assume il punto di vista.

Rispetto alla decisione di porre l’Autore al centro, Adamo considera però 
anche la possibilità opposta, la strada non presa: «A questa scelta si contrap-
poneva la possibilità di articolare i record bibliografici secondo il soggetto di 
riferimento: tale ordinamento avrebbe consentito una visione più immediata 
dei campi disciplinari interessati» (Adamo 1994, xi).

La terminologia propria dell’Information Retrieval (record) si insinua tra le 
pagine di una bibliografia cartacea ed evoca nuove funzioni di ricerca (incro-
cio dei termini, ricerca avanzata tramite operatori booleani). Ma, appunto, la 
modalità di accesso apparentemente più efficiente non viene seguita:

I motivi che hanno indotto a optare per l’ordinamento alfabetico sono, in 
sintesi, i seguenti: 1. l’eccessiva frammentazione che sarebbe derivata dalla clas-
sificazione per soggetto, con la conseguente dispersione dei contributi di un 
medesimo Autore (non è infrequente l’interesse per campi disciplinari contigui 
o affini); 2. la ridondanza delle indicazioni, nel caso di contributi riferibili 
a più argomenti; e infine, 3. la soggettività della classificazione, forse ancor 
più sensibile nel nostro caso, considerata l’estrema eterogeneità disciplinare dei 
dati (Adamo 1994, xi).

Prediligere l’ordinamento per soggetti avrebbe accentuato la frammenta-
zione, la ridondanza, la soggettività. L’accezione è negativa ma, non dimenti-
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chiamolo, si tratta del punto di vista dell’Autore-protagonista Gianni Adamo. 
Gli aggettivi utilizzati sono infatti dei termini medi e potrebbero essere colti 
nel loro esatto contrario, positivo: adesso si apprezza infatti il livello granulare 
della rappresentazione dei dati, e la loro possibilità di interconnessione (e dun-
que, di duplicazione), nonché la possibilità di personalizzazione nella visualiz-
zazione e nel trattamento dei risultati. Alcuni possibili correttivi vengono ipo-
tizzati ma non attuati: «Per supplire alle carenze determinate dall’ordinamento 
alfabetico per Autore, si era pensato – in un primo momento – di pubblicare 
un indice dei titoli dei contributi (ancora più opportuna, benché certamen-
te più voluminosa, sarebbe stata una lista di concordanze KWIC); motivi di 
spazio editoriale hanno indotto ad abbandonare il progetto, dal momento che 
l’opera sarebbe risultata più ampia di circa un terzo della sua consistenza at-
tuale» (Adamo 1994, xi).

Troviamo ancora una volta un termine dell’Information Retrieval: KWIC, 
key-word in context. Rappresenta ancora una volta un indizio del fatto che 
la Bibliografia avrebbe potuto essere una banca dati, ma è un libro. Avrebbe 
potuto essere interrogata per soggetti, ed invece prevale il punto di vista degli 
Autori; e se in una banca dati fattori spazio-temporali (numero delle pagine; 
frequenza dell’aggiornamento) non creano problemi, certo non può dirsi al-
trettanto per un libro. Un volume di quasi 800 pagine non sarebbe stato so-
stenibile anche per i costi. L’Autore-protagonista dichiara pertanto la propria 
linea critica: è un libro, di un Autore, Giovanni Adamo, che si relaziona con 
le opere di altri Autori, e che sceglie di evidenziare una prospettiva autoriale, 
all’interno del grande momento di trasformazione delle discipline, sul finire 
del millennio.

È importante anche che questo racconto venga presentato in una bella veste 
editoriale. La resa tipografica garantisce certamente una maggiore consultabili-
tà della Bibliografia. Ma non si tratta solo di questo, perché l’aspetto materiale 
del libro intitolato Bibliografia di Informatica Umanistica reca con sé altri indi-
zi interpretativi importanti: 

«La veste editoriale, composta in ambiente Unix con il programma di elabora-
zione di testi vi e impaginatore groff, e poi trasferita all’unità di composizione 
in formato PostScript, presenta i dati bibliografici nella sequenza alfabetica de-
terminata dall’iniziale del cognome degli Autori e, nel caso di più contributi 
di un medesimo Autore, dall’ordine cronologico di pubblicazione» (Adamo 
1994, xi).

Colpisce il riferimento al sistema operativo Unix, preferito allora dalle co-
munità di ricerca di area scientifica. Poter vantare una conoscenza di Unix, co-
stituiva un’implicita affermazione di appartenenza a un gruppo di esperti, anzi 
a una nuova comunità di ricercatori. Usare Unix significa fare un passo verso 
la comunità di scienziati, pur rimanendo umanisti. Significa acquisire ulteriori 
codici. E questo passaggio porterà di lì a poco anche a nuove consapevolezze. 
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Solo tre anni prima, nel 1991, da Unix era derivato il sistema operativo open 
source Linux (che ne porta memoria nel nome, unito a quello dell’ideatore, 
Linus Torvalds). Nella Bibliografia, il passaggio all’open source non è ancora 
testimoniato; sono invece elencati nomi di programmi ormai desueti (vi; groff) 
e PostScript (peraltro, va segnalato per inciso, già caratterizzato nel nome dal 
cosiddetto camel style che diventerà proprio del gergo informatico: l’uso di ma-
iuscole al centro del neologismo, ottenuto tramite crasi). Anche se open source 
e open access non sono istanze testimoniate nella Bibliografia di Informatica 
Umanistica sarà questa la linea identitaria che man mano si affermerà.

Intanto, però, la Bibliografia raccoglie parole nuove. Sappiamo quanto l’in-
teresse per i neologismi sia centrale nella produzione scientifica di Adamo. La 
lingua nuova dell’Informatica, a sua volta produttrice di molti neologismi, 
diventa la seconda lingua, parlata fluentemente da Giovanni Adamo. Essere 
un protagonista dell’avventura dell’Informatica Umanistica significa dunque 
godere anche del piacere di poter disporre di una nuova lingua. E tale co-
noscenza linguistica viene integrata da Adamo con competenze che sarebbe 
riduttivo definire solo “tecniche’. Già l’uso di programmi per la composizione 
tipografica spingeva infatti a una consapevolezza dei mezzi di produzione e 
diffusione della nuova cultura informatica. E, infine, l’allusione a programmi 
di elaborazione testi, di impaginazione e composizione, rappresenta ora una 
testimonianza diretta, un’importante fonte di storia materiale: la creazione di 
libri, nel 1994, è personal, quanto il PC. L’Autore può avere diretto controllo 
anche della pagina oltre che della scrittura. In autonomia e consapevolezza7.

È percepibile anche un certo orgoglio da artigiano nel presentare un bel li-
bro, ottenuto con il computer. Gianni Adamo è fiero degli alti livelli di leggibi-
lità, del nitore formale. Se pubblicazione e distribuzione erano garantiti da un 
editore tradizionale (Bulzoni), il testo veniva presentato già pronto (camera-re-
ady) per la stampa. Occorreva quindi essere all’altezza di secoli di tradizione ti-
pografica, assecondando le aspettative del lettore ideale della Bibliografia. Allo 
stesso tempo, l’adesione a nuovi concetti di produzione materiale del testo, 
spingeva verso una celere e attenta acquisizione di nuovi strumenti informati-
ci. La Bibliografia finisce così per offrire una rappresentazione in tempo reale 
di come avviene il passaggio verso la nuova disciplina: sia avvalendosi di una 
nuova identità tecnologica sia ricordando la propria storia, umanistica.

La storia narrata dalla Bibliografia è dunque personale e collettiva. Si trat-
ta di un racconto e insieme di un saggio, oltre che di uno strumento offerto 
generosamente ad altri Autori, coevi e futuri. Il risultato è una mappatura 
internazionale, composita e allo stesso tempo armonica, volta a descrivere l’e-
splorazione di un nuovo territorio della conoscenza. Il punto di osservazione è 
incluso nella mappa e si unisce a quello degli altri protagonisti. La Bibliografia 
7 Era stato proprio questo l’oggetto di interesse della precedente pubblicazione di Adamo 
(1989).
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finisce così per essere anche una storia dell’Informatica Umanistica firmata 
da migliaia di nomi. Linguisti, filologi, studiosi di differenti tradizioni lette-
rarie di differenti nazionalità, e ancora archeologi, storici, archivisti, bibliote-
conomi, antropologi, musicologi, storici dell’arte. Ognuno con un approccio 
interpretativo e un corredo metodologico specifico. Troviamo lo stesso Gian-
ni Adamo, e Tito Orlandi, e altri ricercatori attivi nella scuola romana (da 
Giuseppe Gigliozzi a Giuseppe Longo e Raul Mordenti); e ancora, ricercatori 
dell’Istituto di studi sulla ricerca e documentazione scientifica fondato da Pa-
olo Bisogno, come di altri istituti del CNR (ad esempio, Domenico Parisi). 
I contributi risalgono al fondatore, Padre Roberto Busa, e si soffermano su 
Antonio Zampolli e l’importante esperienza pisana. Uscendo fuori dai confini 
italiani i riferimenti includono protagonisti quali Alan Turing, Calvin Moers, 
Claude Shannon, Noam Chomsky, Donald Knuth. Troviamo un frequenta-
tore del Centro Linceo Interdisciplinare Beniamino Segre come Robert Hol-
lander, ideatore della banca dati, tuttora attiva, Dante Project. Non c’è invece 
Umberto Eco (citato solo indirettamente). Non era forse ancora adeguata-
mente percepita la presenza di Umberto Eco all’interno del nuovo ambito 
disciplinare? O forse, anche in questo caso, si tratta di scelte, di prospettive, 
perché, diversamente da quanto avviene per una banca data, questa Bibliogra-
fia è sì il frutto di una selezione di riviste e collane da indicizzare (come viene 
specificato nel paragrafo I dati, p. x), ma è anche il risultato di molte ricerche 
e letture e preferenze dell’Autore-protagonista. Troviamo così George Steiner 
e, solo all’interno di un’altra voce, Roman Jakobson; sono presenti i teorici 
dell’ipertestualità (George Peter Landow, Paul Delany) ma non Ted Nelson; e 
se ancora non è percepito l’avvento del Web, non troviamo riferimenti nem-
meno alle origini, e dunque a Vannevar Bush e a Joseph Licklider8. Non si 
tratta certo di lacune. Semmai rappresentano il segno di molte scelte autoriali. 
Una Bibliografia, dunque, ma anche un testo critico da studiare e interpretare, 
e perfino una narrazione personale, quasi autobiografica. Chi adesso affronterà 
lo scavo di questa preziosa miniera, troverà i propri padri, farà scoperte, troverà 
conferme, perderà nuovamente la strada per imboccarne nuove.

3. Prima di DH

In Bibliografia di Informatica Umanistica non troviamo la parola Internet, 
né Web, e nemmeno Rete (semmai telematica e perfino cibernetica). Eppure 
nel 1994 iniziano a funzionare le nuove “bibliografie”, ossia i motori di ricer-
ca Altavista e Yahoo. E solo l’anno successivo, con la diffusione di Windows 
95 e di Internet Explorer, si avrà un’accelerazione davvero esponenziale del 

8 Sulla centralità di questi pionieri della Rete e delle due culture (Castellucci 2009).
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coinvolgimento globale nella rivoluzione digitale9. A maggior ragione assume 
valore il lavoro di Giovanni Adamo che, forse non intenzionalmente, si trova 
a chiudere un’epoca. Possiamo quindi affermare che prima del Web, esisteva 
l’ambito disciplinare. Esisteva un lessico, una comunità italiana, variegata e 
solida, in contatto con l’esterno e con l’estero. La Bibliografia, più ancora che 
strumento di consultazione, è ora per noi fonte archeologica da cui ricavare la 
storia viva di una civiltà semisommersa e da riportare alla luce.

Se nel 1994 è possibile offrire una Bibliografia di Informatica Umanistica è 
perché la materia esiste. Anzi, è proprio la Bibliografia a fornire la prova princi-
pale dell’esistenza stessa della disciplina. E ancora, la Bibliografia non certifica 
una nascita bensì la conclusione della prima fase. Nel 1994 comincia la vita 
adulta. Così Tito Orlandi ad apertura della Prefazione: 

«Una disciplina si può considerare adulta, cioè facilmente riconoscibile e at-
tiva, quando sia possibile concepirne e attuarne uno strumento bibliografico, 
che dimostri l’interconnessione fra i vari settori e livelli di cui è formata, e un 
certo numero di prospettive comuni alle quali i suoi cultori sono legati, di 
là dalle differenti visioni che essi propongono nei propri contributi» (Adamo 
1994, vii).

Esisteva dunque un passato già alla data del 1994. Un passato che ades-
so dovremmo recuperare e curare, senza sentire continuamente la necessità 
di inventarci un’altra tradizione (magari cambiando nome, e scegliendo una 
sigla, come DH) e un’altra identità (e così facendo, rischiando un ruolo gre-
gario rispetto alle cosiddette discipline Science, Technology, Engineering and 
Mathematics (STEM)). Riferendoci sempre a Calvino delle Lezioni americane, 
dovremmo ricordare sempre quello che solo la letteratura (solo gli studi uma-
nistici) possono offrire.

Se la disciplina aveva raggiunto la fase adulta, poteva allora essere possibile 
un lavoro di contestualizzazione. L’identità disciplinare poteva cioè essere raf-
forzata prendendo consapevolezza delle relazioni. Occorreva riallacciarsi alle 
specifiche tradizioni disciplinari umanistiche, aprendole alle possibilità di rin-
novamento ed estensione offerte dall’Informatica; il tutto con un occhio alla 
rete di relazioni internazionale, e mantenendo l’impegno riguardo a questioni 
avanzate. Così continua infatti Tito Orlandi: 

«La convinzione che l’informatica umanistica sia una disciplina autonoma, che 
si richiama da un lato all’informatica teorica e dall’altro a ricerche metodologi-
che sulle singole discipline umanistiche, era ed è fortemente sentita nell’ambito 
del gruppo di ricerca. Essa del resto si sta ampiamente diffondendo negli am-
bienti più avanzati della ricerca internazionale» (Adamo 1994, vii).

A sostegno di questa posizione Orlandi cita in nota ben otto riferimenti, 
presenti anche in Bibliografia. Esiste una comunità, nazionale e internazionale; 
9 Solo pochi anni dopo uscirà infatti (e con molte riedizioni) (Calvo et al. 1997).
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esiste un ambito e delle linee di ricerca; esistono interessi comuni che derivano 
dalla tradizione umanistica e nuovi obiettivi, suscitati dall’incontro con l’In-
formatica. La disciplina ha raggiunto la maggiore età, e dunque può andare, 
fare, decidere.

Da notare anche l’uso dell’imperfetto: un imperfetto in qualche modo nar-
rativo che racconta la storia della disciplina nel momento stesso in cui è in 
atto. In questa lunga narrazione risulta pressoché impossibile ricostruire le 
molte linee di ricerca già allora attive nel settore dell’Informatica Umanistica. 
Ogni singola disciplina umanistica aveva infatti dato vita a percorsi specifici 
all’interno del nuovo territorio: grandi lavori di concordanze; corpora testuali 
e lessicali; e ancora, archivi testuali; ipermedia; elaborazioni statistiche a parti-
re da dati linguistici; arte elettronica; musica elettronica. Altre linee di ricerca 
riguardano gli algoritmi, le basi di dati, la telematica, le interfacce utenti e 
l’intelligenza artificiale. Troppi argomenti sono forse l’indizio di una debole 
solidità di impianto? Lo statuto ontologico della disciplina traballa per un 
sovraccarico cognitivo? L’accusa echeggia ancora adesso, mentre le comunità 
scientifiche sono chiamate a esprimersi per le nuove declaratorie disciplinari 
e concorsuali. Allora non esisteva una società scientifica che aggregasse e rap-
presentasse l’ambito10. Ma tuttora l’Associazione per l’Informatica Umanistica 
e la Cultura Digitale (AIUCD) deve affrontare non poche battaglie e resisten-
ze, e così anche le altre società scientifiche (ad esempio la Società italiana di 
scienze bibliografiche e biblioteconomiche (SISBB)) che in definitiva hanno 
accolto l’Informatica Umanistica – magari indicando l’area con altre definizio-
ni, con altre parole chiave11. Ma questa è un’altra storia. Richiederà ulteriori 
approfondimenti, riflessioni, linee programmatiche.

Certo, già nel 1994, gli studiosi di Informatica Umanistica sono chiamati 
a un doppio lavoro: devono ricercare e nello stesso tempo devono cercare le 
radici della propria identità, sostenendone le ragioni. Il che significa anche 
un doppio impegno riguardo la disciplina di formazione e il contesto di rela-
zione. Anche in questo caso, due livelli di azione da portare avanti contem-
poraneamente: le ricerche che ciascun ambito umanistico ha sviluppato sotto 
la sollecitazione della rivoluzione digitale, hanno portato anche a ridefinire il 
proprio ambito di formazione; e, d’altro canto, l’ambito di formazione spinge 
a profonde riflessioni epistemologiche rispetto all’individuazione di un nuo-
vo territorio della conoscenza. Questo duplice livello è testimoniato già nella 
Bibliografia di Informatica Umanistica. Consideriamo ad esempio la prospetti-
va teorica, metadisciplinare e autoriflessiva. Nel Soggettario, a p. 341, Gianni 

10 Da considerare, nell’ambito delle discipline del libro e del documento, l’uscita di due 
monografie nello stesso anno: (Capaccioni 2022) e (Tomasi 2022).
11 Maurizio Lana, attualmente membro sia del Direttivo AIUCD che SISBB, era già presen-
te nella Bibliografia di Informatica Umanistica con tre lavori tra il 1990 e il 1992. Si consideri 
in particolare (Lana 1990).
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Adamo segnala come soggetto proprio Storia dell’informatica umanistica (Sot-
toinsieme di Informatica). E nell’Indice dei soggetti, troviamo 18 riferimenti 
bibliografici dove si delinea una posizione critica molto interessante che dà 
conto di una vera e propria via italiana alla questione. Gli autori vanno da Pa-
dre Busa (con un lavoro del 1956) allo stesso Adamo, in coautoraggio con Tito 
Orlandi e Giuseppe Gigliozzi, nel 1987. Storia e autobiografia si intrecciano 
in una doppia elica che cerca, contemporaneamente, il codice dell’anima della 
disciplina e la via evolutiva.

La posizione di Informatica Umanistica si è dunque caratterizzata sempre 
per un approccio dialettico e inclusivo. Non prevale certo la difesa di uno spa-
zio da segnare con bandiere e fortini, ma piuttosto un appassionato e onesto 
esercizio del dubbio, una curiosità intellettuale, e perfino una vera e propria 
emozione nel trovarsi di fronte a un nuovo cammino della conoscenza. Giunto 
ormai al termine di un così lungo e faticoso lavoro, nel momento di licenziare 
la Bibliografia e accompagnarla con una Prefazione, Giovanni Adamo resta 
stupito e quasi stordito di fronte alla grande massa – «fino a qualche anno fa 
insospettabile», dice – di riferimenti recuperati e qui ordinati; una quantità 
tale che «rende ormai assai difficile il dominio della materia». Condivide con il 
lettore interrogativi e slanci. Inizia la frase con un “Ma” e aggiunge un sospiro, 
una virgola:

Ma, è davvero sostenibile fare riferimento ad un’unica “materia”? Chi avrà la 
pazienza di addentrarsi nelle pagine che seguono troverà riferimenti a studi sul-
le varie letterature o sui sistemi di scrittura più disparati, a metodi di indagine 
storica e linguistica estremamente affinati e lontani dalle più consuete aspet-
tative. Si incontreranno studi sulla teoria degli algoritmi, sulle grammatiche 
formali, sulla storia sociale, sull’indagine geografica e spaziale del territorio in 
funzione degli studi archeologici, sulle tecniche di interazione uomo-macchi-
na, sui riflessi delle teorie comportamentistiche nello studio del linguaggio, 
sulla composizione automatica di brani musicali e poetici, sull’analisi delle 
strutture narrative, sul ruolo del calcolatore nei processi di insegnamento e 
apprendimento (Adamo 1994, xiv).

L’elenco è omerico. Non sarà facile – non è mai stato facile – e Giovanni 
Adamo, sommessamente, in una parentesi, allude anche alla “sofferenza” che 
comporta affrontare un percorso di ricerca non riconosciuto, più ancora che 
non riconoscibile («a nostro avviso ha senso parlare di un’informatica uma-
nistica», Adamo 1994, xiv). Grandi avventure della conoscenza attendono. 
Ancora adesso.
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